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 Este trabalho está inserido num diálogo interdisciplinar entre História e 
Literatura, a partir da análise de Bar Don Juan de Antônio Callado. Esta obra 
literária, marcadamente política, reflete a crise da utopia de esquerda nos anos 
1970. Busca os anos de endurecimento da ditadura, suas conseqüências para a 
esquerda que perante o golpe não resiste, dividindo-se para combater a ditadura, 
o que se configura em erros e isolamento. O romance traz a esquerda “festiva”, 
boêmia, freqüentadora de bares chiques do Leblon, numa crítica ao intelectual 
revolucionário brasileiro, em seu egoísmo e desespero em realizar a revolução. 
Relacionando ficção e realidade a obra possui representações de acontecimentos 
da realidade de que emergiu: cenas de tortura, o compromisso revolucionário, 
assaltos a bancos e a sensação de poder da clandestinidade, imagens do difícil 
cotidiano dos guerrilheiros, os últimos dias de Che Guevara, a mulher na luta 















 Este trabalho propõe uma reflexão sobre a obra literária Bar Don Juan de 
Antônio Callado, a partir da idéia de que a literatura constitui um documento e desta 
forma uma concepção ou representação possível da época em que se insere. Analisar o 
romance, sob o diálogo entre literatura e história é o pressuposto que procuraremos 
seguir. 
 Nos últimos tempos, historiadores em relacionamento com a História Cultural 
procuram analisar o setor da pesquisa em história e o alargamento do conceito de 
documento histórico. 
O historiador Jacob Burckhardt já no (século XIX), utilizava literatura para a 
discussão do Renascimento. Privilegiou a Divina Comédia de Dante Alighieri para 
compreensão do Renascimento na Itália. Para ele a obra trazia sinais importantes para o 
entendimento da época em que se incluía, fatores vinculados á reflexão da realidade 
utilizados para uma clara visão do leitor, daquilo que se quer mostrar. 
 A Escola dos Annales foi de fundamental importância para a História Cultural 
com o relacionamento de diversas áreas de conhecimento para a compreensão de 
determinados objetos, acontecimentos ou textos. 
 A revista original dos Annales foi fundada em 1929 por March Bloch e Lucien 
Febvre sob o título Annales d´historie économique et sociale. 
 Por volta dos anos 1960 constata-se uma confluência entre a história e 
sociologia. A sociologia histórica surge como um dos sub-setores mais relevantes da 
sociologia. Ao mesmo tempo a quantidade de teses de doutoramento em história social 
ultrapassa largamente a quantidade de teses em história política, revelando a 
superposição da história social pela história política. 
 Para a historiadora Lynn Hunt em A Nova História Cultural, o predomínio da 
história social foi influenciado pelos modelos de análises marxistas e da Escola dos 
Annales. Ao fim dos anos 1950 um grupo de historiadores começa a escrever sobre “a 





inglesa é exemplo disso. A partir daí as narrativas dos feitos dos grandes homens vão 
sendo deixadas em função do interesse pelo dia-a-dia das classes exploradas nos anos 
1960-1970. 
 Dado o interesse pelo quotidiano dos humildes, a Escola dos Annales ganha 
notoriedade. Em 1929 havia sido fundada a revista original sob o título Annales 
d´histoire économique et sociale através de Marc Bloch e Lucien Febvre. Em 1930, a 
revista transita de Estrasburgo para Paris recebendo o nome que ainda permanece 
(Annales; Economies, Societés, Civilisations). A revista dos Annales começou a ser 
chamada de Escola dos Annales quando ligou-se à Sexta Seção da Ecole Pratique de 
Hautes Etudes. De 1950 a 1960 Fernand Braudel dirigiu a Annales procurando torná-la 
una e contínua. 
 Fernand Braudel (2º geração dos Annales), em seu trabalho sobre o mundo 
contemporâneo, sistematizou três patamares de reflexão ligados a três unidades de 
tempo. Lynn Hunt define como structure ou long durée marcada pelo meio geográfico; a 
conjoncture (média duração) ligada ao social; o acontecimento efêmero que engloba 
política e o indivíduo em geral. A estrutura era priorizada aos eventos efêmeros 
comparados às pequenas coisas. 
 Jaques Le goff em 1972 inicia a terceira geração dos Annales, o interesse pelas 
mentalidades sobrepõe-se ao interesse pelo econômico e social. Com o predomínio da 
atenção aos “processos mentais” surgem temas relacionados à mulher, à criança, à 
loucura, à homossexualidade...etc. 
 Historiadores da terceira geração dos Annales como Emanuel Le Roy Ladurie 
fixaram outro modelo de história total, privilegiando ao invés de regiões econômicas 
mundiais, setores franceses. A concepção geográfica aparecia apenas no começo de 
cada análise e não como norteadora da reflexão. A semelhança com o esquema de 
Braudel residia na ênfase no clima, na biologia, na demografia e da economia na longa 
duração; as relações sociais estavam ligadas à conjoncture que correspondia a dez, vinte 
ou quarenta anos, política e cultura formavam o terceiro nível. 
 O interesse dos Annales pela história econômica e social se expande, ultrapassa 





 Nos últimos tempos, porém, cresce o interesse pela história da cultura tanto por 
marxistas quanto pelos Annales. No interesse pela cultura estende-se o interesse pela 
linguagem. Thompson historiador marxista, em The Making of the English Working 
class observa a transmutação cultural das relações de produção em tradições e valores. 
 A história econômica social e demográfica fixa-se como dominante, seguida da 
história intelectual e cultural. A Quarta geração dos Annales solidifica a dedicação às 
mentalités, o social e o econômico sofrem um retrocesso. 
 A história das mentalidades teve como características o relacionamento 
interdisciplinar, especialmente com a lingüística e com a antropologia; extensão do 
corpo documental, ênfase na longa duração criada por Fenand Braudel. 
 A história cultural é criticada pela ausência de um conceito claro de 
mentalidades que pode levar a modismos, à busca apenas de novos temas de pesquisa, à 
mudança de um para outro tema numa falta de relação entre eles. 
 Nos anos 80 a história das mentalidades é cercada de crítica tanto de 
historiadores contrários às mentalidades quanto por seus historiadores. A história de 
gênero, a micro-história e especialmente a história cultural passam a englobar os 
historiadores das mentalidades. 
 A história cultural volta-se par a definição do conceito de mentalidades, 
valorização do popular, observação dos conflitos sócio-culturais enquanto objetos de 
análise.  
 Em Indagações Sobre a História Cultural a historiadora Sandra Jotohy Pesavento 
observa que a nova história cultural está centrada no relacionamento entre as disciplinas 
e na consideração de diferentes formas de interpretação da realidade, mas que preserva 
os limites da História a partir da ação do historiador de elaborar a questão e tecer o 
objeto. 
 Roger Chartier em História Cultural entre Práticas e Representações traz 
contribuições acerca da história das mentalidades. A partir dela se definiria uma nova 
área diversa da história intelectual e da história econômica e social. Com a utilização de 





utilizar da análise da cultura como popular, da valorização da quantificação e da longa 
duração. 
 Nos anos 1960 o conceito de mentalidade emerge marcando uma distinção com 
a história das idéias, que separa as estruturas de pensamento dos pressupostos de sua 
produção, da realidade social. A idéia de mentalidade remete também a uma história 
que não possui como objeto os mecanismos econômicos e sociais da realidade. Volta-se 
às representações comuns se uma época. 
 Roger Chartier utiliza-se de uma definição de Jaques Le Goff para conceituar 
mentalidades. A mentalidade englobaria o que possui de comum um homem nobre e os 
outros homens do mesmo tempo; o que há de inconsciente no pensamento, sentimentos 
e convicções que fazem com que se tenha um mesmo conjunto de representações. 
 Ao privilegiar o universal, o coletivo, o que se repete, a história das 
mentalidades possa a necessitar das séries, a se utilizar da análise matemática, da 
estatística, da interpelação do documento por ele mesmo e pelo lugar que ocupa na série 
em que sua informação é incluída. Com a valorização da repetitiva vem a valorização 
dos conjuntos de documentos, a utilização de fontes para reconstruir as formas de 
pensamento e sensibilidade. 
 Com a história das mentalidades, vem um relacionamento entre história e 
ciências sociais. Buscou-se os pensamentos, as atitudes e as crenças sobre a vida e sobre 
a morte, novos objetos são considerados pela história social dedicada à classificação dos 
grupos na sociedade. Agora se percebia que as distinções sociais não podiam ser vistas 
apenas a partir da riqueza, devendo-se considerar os determinantes culturais, a divisão 
desigual das habilidades culturais. Para analisar os novos espaços que surgiam, as 
metodologias tradicionais não serviam, recorria-se assim à análise da série. 
 Para Chartier a maior tarefa da história cultural é expor as maneiras como em 
distintos locais e períodos de tempo a realidade é feita, interpretada aberta à 
compreensão. Para isso seria preciso observar os elementos conforme as classes sociais, 
as opiniões partilhadas que criam imagens pelas quais o mundo ganha significado. 
 O autor elaborou o conceito de representação que marca a diferenciação entre a 





no momento sobre um objeto passado, refere-se ao modo como ao longo do tempo os 
homens foram capazes de interpretar a si mesmos e ao que os rodeava, criando imagens 
acerca da realidade. 
 As representações do real estariam sempre ligadas ao grupo social que as 
elabora, devendo-se por isso, observar o discurso e quem o propaga. As visões do social 
buscam a justificação do modo de vida de quem as constrói ou procura fixar-se ante os 
que abomina. As representações coletivas só tem significado e só existem quando visam 
a edificação da sociedade e a fixação das diversas identidades. 
 Diante disso, sobre a história cultural Chartier argumenta:  
 
“(...) pode pensar-se uma história cultural do social que tome por 
objeto a compreensão das formas e dos motivos ou, por outras 
palavras, das representações do mundo social – que, à revelia dos 
atores sociais, traduzem as suas posições e interesses objetivamente 
confrontados  e que, paralelamente, descrevem a sociedade tal como 
pensam que ela é, ou como gostariam que fosse”.1 
 
           Seriam inúmeras interpretações das representações do real colocada nas imagens 
e nos textos. Haveria uma luta de representações que os grupos elaboram de si e dos 
outros que determina sua posição e características identitárias. 
 A realidade em representação por discursos que a interpretam nos faz pensar 
sobre o modo como as pessoas tomam os textos e imagens que se referem ao real. A 
forma como os discursos atingem quem os lê, levam a uma nova forma de entendimento 
de si mesmos e da realidade. 
 Para Chartier a história cultural deve ser pensada com a observação da ação de 
representação, das diferenciações que ela fixa, o que classifica e o que exclui, as 
estruturações sociais e as concepções próprias de uma época. 
 Na história, o recorrer à literatura trouxe críticas. Para o movimento norte 
americano linguistic turn, a história é ficção, pois está incluído no gênero literário. 





histórico enquanto conhecimento seguro do real. Tanto a história quanto as obras 
literárias teriam interesse no real. 
 Segundo Roger Chartier, a história não é ficção apesar das tarefas de construção, 
observação dos dados, criação de hipóteses, verificação de resultados, verificação do 
discurso do conhecimento com seu objeto. O passado incide na construção do discurso 
da história através dos documentos, exigindo sua comprovação intermitente. O 
historiador deve oferecer um conhecimento condizente com os personagens passados e 
com as mentalidades que trabalha. 
 O historiador Carlo Ginsburg em Olhos de Madeira Nove reflexões Sobre a 
Distância, afirma que a história pertence ao gênero narrativo, porém, não é ficção. Para 
ele os eventos podem ser interpretados de diversas maneiras, pela história, pela 
literatura, pela arte em geral. 
 Na discussão sobre as relações entre história e ficção em Contribuições da 
História e da Literatura para a Construção do Cidadão: A abordagem da Identidade 
Nacional, Sandra Pesavento afirma: 
 
“Não há dúvida de que o critério de veracidade de não foi 
abandonado pela história, assim como seu método impõe limites ao 
componente imaginário. O historiador continua tendo um 
compromisso com as evidências na sua tarefa de reconstruir o real e 
seu trabalho sofre o crivo da testagem e da comprovação, mas a 
leitura que faz de uma época é um olhar entre os possíveis a serem 
realizados”.2  
 
 De acordo com a historiadora Sandra Pesavento, uma obra literária não busca 
fixar que os acontecimentos narrados ocorreram de fato. Traz algo que poderia ter sido, 
expõe a sensibilidade de uma época, pode trazer algo novo que os documentos 
tradicionais não oferecem. 
                                                                                                                                                                          
1 CHARTIER, R. A História Cultural: entre práticas e representações. Lisboa: Difel, 1990.  p.45. 
2 PESAVENTO, S. J. Contribuições da História e da Literatura para a Construção do Cidadão: A 
Abordagem da Identidade Nacional. In Leenhardt, J.; Pesavento, S. J. (Orgs) Discurso Histórico e 





 Bar Don Juan pode transportar-nos a representações de um período da história, 
mas a partir da relação entre História e Literatura, funcionando a última como 
documento a ser trabalhado pelo historiador num relacionamento entre a fonte 
documental e o momento de sua criação. 
 Nicolau Sevcenko é um dos historiadores que utilizaram a literatura enquanto 
instrumento de análise. Em literatura como missão: Tensões Sociais e Criação cultural 
na Primeira República, se toma Lima Barreto para dizer que a literatura passa de 
simples vaidade pessoal para se tornar elemento de ligação entre os homens. Para ele a 
literatura não é feita apenas para instrução ou contemplação do público, se encaminhada 
devidamente pode erguer simbolicamente o mundo. 
 Para o autor a literatura contém a marca dos eventos históricos, os 
acontecimentos e as tensões vividas são reproduzidos nela, os textos são identificadores 
da mentalidade, do panorama de uma época. 
 Analisando textos de José de Alencar e de Vicente de Carvalho, Nicolau 
Sevcenko afirma:  
 
“Lê-se a história simultaneamente ao ato de ler-se literatura, 
reproduzindo como que pelo avesso o movimento de quem fez história 
fazendo literatura; acontecimentos históricos se tornam 
acontecimentos literários, sentimentos coletivos se escondem por trás 
de imagens e símbolos”. 3 
 
 Segundo Nicolau Sevcenko através da valorização dos anseios coletivos que se 
escondem em metáforas imagens e símbolos, a literatura ultrapassa a situação ocasional 
do intelectual, tornando-se instrumento de libertação coletiva, cumprindo o papel da 
arte, de uma arte questionadora. 
 A literatura só se pode expressar a experiência daquilo que o próprio tempo e as 
próprias condições sociais tem para oferecer. A subjetividade do artista não implica em 
                                                          
3 SEVCENKO, N. Literatura como missão: tensões sociais criação cultural na primeira república. São 





que ele tenha uma experiência diversa dos outros homens de seu tempo e de sua classe, 
mas sim que ela seja mais forte e consciente. 
 De acordo com Sevcenko a literatura fala também sobre as possibilidades que 
não se concretizaram, de sentimentos e desejos vencidos. 
 Roger Chartier é outro historiador que discute o relacionamento ente História e 
Literatura. Ele relembra que o livro passa por diversas escolhas e tomadas de decisões 
antes de chegar ao leitor. Ao mesmo tempo o leitor está carregado de sensibilidade e 
subjetividade próprias, o que influi na leitura do texto. 
 Antônio Cândido em Literatura e Sociedade: estudo de teoria e história literária 
defende uma concepção da obra de arte como algo que possibilita, na sua análise, levar 
em consideração os fatores que a determinam e a motivam. 
 A literatura e a arte em geral representam acontecimentos históricos. A literatura 
deve ser em certo sentido, sempre um estudo histórico, pois a literatura é uma arte 
histórica, interpreta acontecimentos e pessoas, lugares, épocas. Um romance pode dizer-
nos algo a respeito da visão e da maneira de sentir as coisas, o que é importante, quais 
as dificuldades vividas. 
 Antônio Cândido em Literatura e Sociedade: Estudos de Teoria e História 
Literária afirma que a literatura compõe um conjunto de obras que atuam umas obre as 
outras e sobre quem as lê e só tem significado no momento em que os leitores a sentem, 
aceitando-a ou procurando desvendá-la. A obra literária não é algo cristalizado ante o 
público e este não é passivo, nem uno absorvendo da mesma forma as decorrências da 
obra. 
 A partir dessas referências, este trabalho foi dividido em três capítulos. O 
primeiro capítulo corresponde à contextualização histórica dos anos 1960, 1970. Traz 
alguns acontecimentos políticos entre estes anos. O romance Bar Don Juan foi 
finalizado em maio de 1970, sendo de fundamental importância uma passagem 
panorâmica pela agitação política dos anos 1960. Havia todo um clima favorável à 
transformação, ao diálogo e às reformas estruturais que é quebrado pelo golpe de 1964, 
contra o qual não há resistência, dividindo a esquerda, trazendo a opção pela luta 





grupos de esquerda armada, a repressão mais acentuada, a desmobilização da 
resistência, o desencanto e o refletir as ações de oposição. 
 O segundo capítulo procura trazer uma visão da cultura nos anos 1960 – 1970. A 
união entre política e cultura no combate ao poder ditatorial. Com o AI – 5, em 1968 e o 
acirramento da repressão, com a modernização conservadora (o milagre econômico) 
legitimando a ditadura e indústria cultural pulverizando o debate vai se apagando uma 
efervescência cultural extraordinária que caracteriza esses anos.  Mas ainda assim não 
deixamos de ter trabalhos que refletem esse período de crise, o que não deveria deixar 
de ser já que quem fornece os termos é a realidade. 
 O terceiro capítulo refere-se ao romance Bar Don Juan. Busca algumas vivências 
do autor, de seu modo de agir e pensar. Traz o caminho percorrido pela esquerda 
“festiva”, boêmia, destinada ao fracasso, a estruturação dos personagens, a união entre 
ficção e realidade, um pouco da sensibilidade de uma época de reflexão, desânimo e a 
busca talvez, da correção dos erros na edificação de uma alternativa diferenciada ao 


















1.1 - AGITAÇÃO POLÍTICA E EFERVESCÊNCIA 
REVOLUCIONÁRIA NOS ANOS 1960 
 
     Marcelo Ridenti em O Fantasma da Revolução Brasileira destaca a ação de várias 
organizações de esquerda antes do golpe de 1964. Neste cenário o PCB (Partido 
Comunista Brasileiro), mesmo sob atuação ilegal, possuía maior expressividade. O PCB 
defendia um projeto nacional reformista, defendia a realização de uma revolução 
burguesa no Brasil que ainda possuiria marcas feudais no campo o que impediria o 
desenvolvimento das forças produtivas. Comunistas e burguesia nacional desta forma, 
deveriam se unir para concretização da revolução burguesa, fase tida como necessária 
para a posterior libertação da classe trabalhadora. 
 O governo de João Goulart e a proposta de uma nação brasileira liberta do jugo 
do imperialismo e do atraso no campo era tida pelos comunistas como ponto 
fundamental para a consecução dos objetivos que possuíam. Muitos adeptos do 
nacionalismo de esquerda reuniram-se no Partido Trabalhista Brasileiro (PTB), partido 
legalizado. Leonel Brizola, figura notória do nacionalismo, procurava formar pelo país, 
grupos de onze pessoas em defesa das reformas sociais de base. 
 Em 1961 surge a POLOP, também conhecida como ORM-PO, Organização 
Revolucionária Marxista Política Operária, a partir de correntes do próprio PCB. Ao 
contrário do reformismo do PCB e da proposta da via pacífica da revolução, a POLOP 
indicava a luta armada para se chegar ao socialismo. Em 1962 surgiu a AP (Ação 
Popular), cuja idéia da organização surge no seio da JUC (Juventude Universitária 
Católica). Para a AP, nem comunismo nem capitalismo, uma mistura de princípios, mas 
uma mistura de princípios do humanitarismo cristão e da Revolução Cubana. 
 Antes do golpe de 1964, ganhava força a ação das Ligas camponesas em defesa 
da reforma agrária, sob liderança do advogado e deputado Francisco Julião. Através das 
Ligas Camponesas surge o MRT (Movimento Revolucionário Tiradentes) e o objetivo 





 Dissidentes stalinistas do PCB formam em 1962 o PC do B (Partido Comunista 
do Brasil) sob o qual recaíam suspeitas de ligações com outros países para destruição da 
ordem democrática. O PC do B tornou-se a única organização a levar  a cabo a guerrilha 
rural, objetivo de todas organizações que se erguem em busca da destruição da ditadura 
através das armas. 
 O PORT (Partido Operário Revolucionário Trotskista aglomerou alguns 
estudantes, trabalhadores) militares de baixa patente, intensamente perseguido após o 
golpe, não chegou a se utilizar das armas. 
 Ao golpe de 1964, a esquerda que já falava em enfrentamento armado na 
implantação do socialismo, não opõe resistências, o que a enfraquece e a divide 
extremamente. Ao mesmo tempo as classes populares mobilizados em busca de 
reformas estruturais na sociedade, vão abandonando a ação política na qual haviam 
apenas começado a se inserir, lutando por reformas estruturais na sociedade. 
 Após a derrota vem a hora de examinar os erros. De acordo com Daniel Aarão 
Reis Filho: 
 
 “O momento exigia uma reflexão crítica sobre as bases sociais e 
históricas do desenlace inesperado (...) como se haviam articulado 
com tanto êxito as elites dominantes, a nova situação  impunha  o 
repensar das fórmulas teóricas, dos programas, da estratégia e da 
tática. Parecia inevitável um amplo acerto de contas, uma 
reavaliação dos procedimentos, dos métodos de trabalho, da retórica 
e, sobretudo das concepções sobre o Brasil e sobre a revolução 
brasileira”. 4   
 
 Para o PCB o golpe triunfa em razão do “esquerdismo” e da mesma forma a 
outra parte da esquerda atribui a derrota ao direitismo do PCB, um problema meramente 
diretivo. Assim o PCB mantém a linha tradicional do partido e às custas da sua 
desagregação diversas novas organizações vão surgindo. 
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 A partir de 1965 as bases universitárias abandonam o PCB formando as DI s 
(dissidências estudantis), como a DI-RJ no Rio de Janeiro e a DI-GB na Guanabara que 
vem a constituir o Movimento Revolucionário Oito de Outubro (MR _ 8). As bases 
universitárias fixavam comunicações entre si, ganhavam força fugindo à costumeira luta 
interna do PCB e à dependência da cúpula do partido. 
 Em 1966 o líder Carlos Mariguella renuncia indo a Havana à Conferência 
internacional que formaria a OLAS (Organização Latino-Americana de Solidariedade) 
que trataria das discussões de Cuba sobre a luta armada. A direção do PCB o expulsou e 
ele organizou a ALN (Ação Libertadora Nacional) que buscou imediatamente as ações 
armadas. 
 Em 1967 punições rigorosas ao Comitê Central do PCB fazem com que se 
origine uma reunião nacional em Niterói. A partir desta reunião surge o grupo formador 
do PCBR (Partido Comunista Brasileiro Revolucionário) liderado por Mário Alves. 
 A cisão de Porto Alegre aproximando-se da POLOP, fundou o POC (Partido 
Operário Comunista). Dissidentes do Paraná e de São Paulo uniram-se ao PC do B ou à 
ALN.  
 A DI-GB (dissidência da Guanabara) que se separa do PCB em 1966, procura 
ficar entre as propostas da ALN (ação armada imediata) e do PCBR (uma nova forma 
de partido), porém em 1968 já se dedica ao enfrentamento armado. 
 A dissidência do Rio de Janeiro optou pela formação de um foco guerrilheiro, 
ficou restrita a um pequeno número de militantes concentrados numa região do Paraná. 
 A POLOP também foi afetada pela crise pós-golpe, mesmo responsabilizando o 
reformismo pela derrota. Alegava-se haver uma distância entre as formas de 
organização e os imperativos da transformação revolucionária. Em Minas Gerais 
formaram os COLINA (comandos de Libertação Nacional), propondo a guerrilha no 
campo e ações armadas de divulgação.  
 Em São Paulo os dissidentes da POLOP organizaram a VPR (Vanguarda 
Popular Revolucionária) em 1968 congregando estudantes e operários para a luta 





militantes da Dissidência secundarista da Guanabara forma o POC (Partido Operário 
Comunista). 
 Do PC do B surge em 1966 o Partido Comunista Revolucionário (PCR). 
Privilegiava o Nordeste como espaço ideal para desenvolvimento das ações armadas e 
da guerra popular. Conflitos geram a expulsão de militantes treinados em Cuba a partir 
das quais forma-se o partido Comunista do Brasil-Ala Vermelha (PC do B – AV). 
 Dos movimentos nacionalistas de esquerda nasce o MNR (Movimento 
Nacionalista Revolucionário) que tentou sem sucesso a guerrilha no Caparaó. 
Formaram-se ainda pequenos núcleos como o MAR (Movimento de Ação 
Revolucionária), a FLN (Frente de Libertação Nacional), o MR-26 (Movimento 
Revolucionário 26 de março). Militantes do MNR com militantes dissidentes da 
POLOP originam a VPR (Vanguarda Popular Revolucionária). Mais tarde VPR e 
COLINA se unem em formação da VAR (Vanguarda Armada Revolucionária Palmares) 
cujas dispersões formam a DVP (Dissidência da VAR- Palmares). 
 Para Daniel Aarão Reis, na desintegração da esquerda pós-golpe de 1964, 
concorreram outros fatores além da desorganização e saída da movimentação popular 
do cenário político. De acordo com o autor: 
 
 “Instaurou-se o desencanto com a discussão e a organização 
política, privilegiando-se a exaltação dos partidos, individualmente, 
de suas próprias qualidades. (...) O golpe militar fez surgir uma nova 
leva de jovens e inexperientes dirigentes (...) Outros fatores também 
influíram: o cerco implacável da polícia política(...) a influência das 
experiências cubana e chinesa”.5 
  
Em sua fragmentação a esquerda parecia não enxergar a modernização do 
capitalismo brasileiro e com ela como que uma legitimação do governo dos militares. 
Aos comunistas a ditadura aparecia como única saída encontrada pelas classes 
dominantes face a ameaça de seus privilégios. A crise vivida no país era vista como 






 Castelo Branco, o primeiro general a tornar-se presidente após o golpe, buscou 
controlar a inflação, sua política econômica de encontro com os imperativos do Fundo 
Monetário Internacional, combinava cortes de gastos públicos, contenção de crédito e 
arrocho salarial. 
 A inflação obteve uma queda, o conjunto de concessionárias estrangeiras foi 
comprado, formulou-se a Lei de Remessa de Lucros e criou-se novos sistemas de 
créditos para investimento internacional, concedeu-se a intervenção do FMI na 
economia nacional. Além disso, a criação do Banco Nacional de Habitação aliado ao 
Fundo de Garantia por Tempo de Serviço levaria posteriormente a explosão no ramo da 
construção civil. A promulgação do Estatuto da Terra configura uma reforma agrária 
sob o domínio do Estado. Promove-se ainda reformas administrativa, tributária, 
previdenciária entre outras. 
 Em 1967 inicia-se o governo do general Costa e Silva e a proposta de 
desenvolvimento econômico. Através do Plano Estratégico de Desenvolvimento firmou-
se a expansão dos meios de pagamento que combinados ao desemprego, à mão-de-obra 
barata e a capacidade produtiva ociosa apontariam para a modernização, para o milagre 
brasileiro. 
 O Fundo Monetário Internacional concedia empréstimos e a modernização ia 
sendo realizada com a convivência entre arrocho salarial para as classes mais pobres e 
elevação da concentração de rendas nas camadas sociais mais elevadas. 
 Neste contexto a POLOP via o regime militar como a manutenção dos entraves 
ao desenvolvimento. Para a POC a repressão era sinal da não resolução dos problemas. 
Segundo os dissidentes da POLOP e o COLINA, a estagnação não poderia ser superada 
dentro do sistema capitalista. O PC do B e suas divisões acreditavam que o capitalismo 
vivia uma crise mundial, assim como o PCR sentia, uma ínfima parcela da população 
não poderia reverter a crise. As dissidências do PCB afirmavam que a crise do 
capitalismo não poderia ser resolvida com reformas parciais. Para a ALN o regime 
militar refletia uma crise política, uma crise estrutural e uma crise em todo sistema 
capitalista. As dissidências do Rio Grande do Sul e de São Paulo concordavam com as 
avaliações da POLOP e da ALN nas quais se incluíram. 
                                                                                                                                                                          





 Contrariando as previsões e análises da esquerda o desenvolvimento vai se 
configurando, e não se percebe que este passava pelo controle das ações políticas e 
institucionais. 
 De acordo com Daniel Aarão, ignorou-se também, a existência de conflitos no 
seio das próprias elites. Enquanto o primeiro Ato Institucional volta-se para o controle 
do movimento popular indo de encontro ao interesse das classes dominantes, os Atos 
Institucionais números dois e número cinco expressam a busca de controle das elites. O 
Congresso perde seus poderes através dos Atos Institucionais sendo inclusive dissolvido 
duas vezes assim como se dissolvem partidos políticos e se impõe uma nova 
constituição e os juizes perdem  a independência sob o predomínio da Justiça Militar. 
Assembléias Legislativas eram extremamente vigiadas para garantir que se elegesse 
governadores do partido do governo indiretamente. Os governos municipais e estaduais 
ficaram totalmente dependentes do poder central pois a Reforma Tributária transferiu os 
recursos fiscais quase totalmente para controle da União. 
 A Igreja Católica ante a falta de liberdade, prisões, proibições e expulsões de 
padres, passa a se opôr à nova ordem, em grande parte dará apoio ao movimento 
estudantil. 
 Para Daniel Aarão Reis a divisão no interior das elites trazia boas perspectivas à 
esquerda comunista, mas se acreditava que as classes dominantes formavam um grupo 
unificado  “em conseqüência viria a negação  de uma política de alianças e o desprezo 
pela luta institucional . Estavam dadas as premissas  para as propostas de 
enfrentamento aberto, de luta armada pela derrubada do regime”.6  
 Os diversos grupos em que se fragmentou a esquerda possuíam diferenças 
quanto ao tipo de revolução a ser implantada no Brasil, às formas de luta para alcançar o 
poder e o tipo de organização ideal para realização da revolução. 
 O caráter mais comum atribuído à revolução do Brasil propunha uma revolução 
em duas fases, iniciando-se com a etapa burguesa, com a união das classes sociais 
comprometidas com o desenvolvimento das forças produtivas e demolição do 
imperialismo e atraso no campo. Para a ALN, deveria haver uma etapa “democrática” 





 Diversas organizações armadas como VPR, VAR-Palmares, POC, PRT, MR- 
8(DI-GB), herdeiros das formulações da POLOP, propunham o caráter imediatamente 
socialista da revolução. Imperialistas, latifundiários e burguesia teriam interesses afins, 
a burguesia já estaria no poder e o capitalismo já estaria constituído. Assim não caberia 
uma fase de governo popular revolucionário. 
 De acordo com Marcelo Ridenti as duas teses sobre o caráter da revolução se 
aproximam. Segundo ele:  
 
“(...) se atentarmos bem para a teoria daqueles  que defendiam a 
revolução socialista imediata, veremos que ela tampouco era muito 
diferente da posição do PCB. Em primeiro lugar, porque não 
ultrapassava a idéia etapista de revolução. Se para o PCB caberia a 
libertação nacional na primeira etapa da revolução, para então ser 
possível a luta pelo socialismo, na visão dos críticos socialistas a 
etapa burguesa já estava superada, cabendo ir direto à revolução 
socialista”.7 
  
A idéia de partido nos parâmetros marxistas-leninistas para promover a 
revolução com a guerrilha rural e o enfrentamento armado nas cidades, era outro fator a 
separar as organizações de esquerda que surgem após o golpe. 
 Para alguns núcleos, caberia ao partido encaminhar a guerrilha no campo, as 
ações armadas nas cidades e as ações de massa nesses locais. Desta forma se pensava no 
PRT, no POC, no PCBR, por exemplo. 
 Algumas organizações rechaçavam a idéia de um partido direcionador, 
criticando o burocratismo que entravava a prática. De acordo com a ALN a ação armada 
só poderia ser realizada por ágeis pequenos grupos e posteriormente surgiria uma 
organização guerrilheira. Desvalorizava-se o debate teórico ante o privilégio da ação e 
da autonomia do grupo. A teoria era caracterizada como afastada da experiência, 
identificada com o imobilismo do PCB, a verdadeira teoria surgiria na prática. 
                                                                                                                                                                          
6 Idem, ibidem. p. 61.  
7 RIDENTI, Marcelo.O romantismo revolucionário dos anos 60. In: Freire, Alípio, Almada, Izáias e 
Ponce, J. A de Granville (or). Tiradentes, um presídio da ditadura: memórias de presos políticos. São 





 Geralmente os núcleos guerrilheiros dividiam-se em três campos: o de 
preparação da guerrilha rural, o de trabalho urbano de massas, o responsável pelas mais 
importantes ações armadas. Cada setor era representado na direção regional e eles não 
se conheciam entre si por questões de segurança. Os contatos eram feitos em pontos de 
encontro onde o atraso era sinal de que o militante fora capturado pela repressão. 
 Os núcleos guerrilheiros optavam entre partido leninista ou organização 
militarizada. Mas todos eles possuíam em comum a crença de que seria a vanguarda 
guiadora da revolução portadora da consciência. 
 Os grupos armados divergiam também quanto às formas de luta, uns propunham 
a alternativa pacífica, outros a luta armada para se chegar ao socialismo. A guerrilha 
rural era inspirada no guevarismo e no maoísmo ou nos dois juntos, formando a teoria 
do foco: uma força armada estaria no campo para enfrentamento do inimigo e para 
existir esse grupo necessitaria do auxílio das massas em todo país. 
 O foguismo baseava-se nos escritos de Régis Debray e Che Guevara inspirados 
na experiência de Cuba. A partir disso propunha-se três fases para a guerrilha: 
instalação do foco no campo, desenvolvimento da guerrilha com o domínio do território 
e arregimentação da população rural, ação para tomada do poder. 
 Alguns grupos conferiam maior valor à ação das massas urbanas e à ação do 
operariado na luta pela revolução. Outras organizações viam a ação do trabalhador do 
campo como a mais importante. No campo as tropas repressoras estariam mais 
vulneráveis, além disso, maior parte da população vivia no campo e lá a exploração e a 
percepção da necessidade da transformação seriam mais fortes. 
 Todas as organizações concordavam que a revolução deveria ser iniciada a partir 
da guerrilha no campo. Ao mesmo tempo a ação nas cidades era tida como essencial 
para levantamento de fundo para a guerrilha no campo, para propaganda, para a 
preservação das bases orgânicas dos grupos. A guerrilha urbana possuía uma tarefa 
menor, desestabilizar as forças da repressão, ocupando-as, impedindo-as de ir ao campo, 
mas acabam crescendo surpreendentemente. 
 Com a intensificação da repressão através do AI- 5 a inserção total das esquerdas 





guerrilha no campo. Divulga a revolução para o operariado e outros estratos sociais. 
Além disso, perseguidos, os militantes não podiam mais trabalhar e levar a vida 
habitual, precisava-se das ações expropriatórias (assaltos a bancos, depósitos de armas) 
para garantir armas, alimentos, locais para reuniões e moradias, automóveis, retirada 
companheiros presos. 
 A propaganda, as armas, as ações bem sucedidas, tudo contribuía para que os 
grupos clandestinos caíssem numa ilusão de poder. As vitórias das ações armadas 
levavam a agudização da luta contra o Estado repressor, mas a luta fica restrita a 
pequenos grupos e ao Estado, deixa as massas de fora. Se as massas não lutassem em 
peso o lado desses grupos, esperava-se pelo menos que não contribuíssem com a 
repressão. Impregnados da sensação de poder, o setor que tinha influência era o armado, 
as armas eram vistas como superiores às discussões. 
 Em geral toda a esquerda via a ditadura como a única saída encontrada pelas 
elites para preservar o imperialismo e o sistema capitalista que estaria em crise. Assim 
fazia-se necessário destruir a ditadura, retirar os imperialistas para o desenvolvimento 
das forças produtivas. Essas seriam as condições objetivas da revolução, as subjetivas 
seriam forjadas pela vanguarda revolucionária que organizaria a guerrilha no campo e 
em luta demorada, mobilizaria as massas urbanas e rurais.  
 A guerrilha rural faria surgir um exército popular e ações bem organizadas de 
pequenos grupos poderiam levar à crise do Estado Militar. Também era comum entre as 
organizações armadas, as críticas ao imobilismo do PCB, à ação institucional e a 
aversão ao questionamento de suas próprias ações, a luta armada por exemplo era 
indiscutível. 
 No que diz respeito a composição social das organizações armadas, de acordo 
com Marcelo Ridenti: 
 “era relativamente diversificada no que tange à ocupação dos 
processados, embora no conjunto predominassem os que poderiam 
ser classificados como de camadas sociais intelectualizados, que 
compunham 57,8% do total de implicados em processo por ligação 
com organizações armadas urbanas”.8  
                                                          





O movimento estudantil possui grande expressão, promove atos reivindicatórios, 
que tem seu auge com a passeata dos Cem Mil no Rio de Janeiro. Unifica-se a luta dos 
estudantes, e a eles se juntam escritores, professores, religiosos e artistas. 
 Com a repressão desencadeada o movimento estudantil recua a partir de meados 
de 1968. As oposições moderadas tiveram a Frente Ampla, onde se reuniam, proibida. 
 Em dezembro de 1968, Costa e Silva edita o AI 5, o golpe dentro do golpe nas 
palavras de Daniel Aarão Reis Filho. Com o AI 5, fecha-se todos os parlamentos, o 
presidente se dá amplos poderes. 
 Reforça-se o estado de exceção, diminui-se os espaços de crítica, as 
organizações de esquerda revolucionária realizam entre 1969 – 1972 ações de guerrilha 
urbana. Ações que incluem expropriação de armas e fundos, seqüestro de embaixadores. 
Isolados, estes grupos foram rapidamente destruídos.  
 Sob proteção do AI 5 o capitalismo crescia. Constatava-se avanços na indústria, 
na infra-estrutura, telecomunicações, rodovias, finanças, agricultura, na pauta de 
exportações. O governo financiava e intervinha em várias áreas com empresas estatais e 
incentivos a fusões do capital privado e nacional. 
 Em 1969, Costa e Silva adoece e se afasta do governo, uma junta militar assume, 
impede a posse do vice-presidente legalmente eleito. Escolhe-se o novo presidente. 
Embora se reconvoque o Congresso, Garrastazu Médici já havia sido definido. 
 Grande era a presença de estudantes nas organizações armadas, o apoio dos 
trabalhadores do campo e dos operários das cidades viria depois. Os estudantes foram 
considerados como parte das camadas altas e médias intelectualizadas. Além dos 
estudantes, pouquíssimos intelectuais participaram ativamente da luta armada a 
resistência e a ligação que existia estava muitas vezes na ajuda financeira aos grupos 
armados em oposição à ditadura, em produções que iam de encontro aos movimentos 







1.2 - O SIGNIFICADO DA LUTA ARMADA 
  
Muitas vezes se justifica as ações armadas em oposição à ditadura, pela 
inexistência de espaços institucionais a partir do golpe de 1964, com a cassação de 
políticos e sindicalistas e a perseguição a estudantes, camponeses, intelectuais, a 
expulsão de militares etc. Mas na visão de Marcelo Ridenti, essa idéia de falta de 
espaços para manifestação política e social mascara a realidade, pois pressupõe que 
numa sociedade democrática os problemas tenderiam a ser resolvidos dentro da ordem 
institucional, sem violência, esquecendo-se da luta de classes enquanto fator 
constitutivo do capitalismo. 
 O fechamento dos mecanismos legais de atuação a partir do golpe propicia 
muitas pessoas a ingressarem nas organizações clandestinas. Porém para Ridenti: 
 
“as lutas de classes de que as organizações de esquerda foram uma 
das expressões, não podem ser explicados pela ação repressiva do 
regime civil- militar, nem pelas falhas das instituições do regime, ou 
das anteriores ao golpe de 64, senão teríamos subjacente a idéia de 
que, se não houvesse falhas nas instituições, não haveria luta- de- 
classes”.9 
  
Para o autor a luta armada não significava apenas oposição à ditadura. Indagava-
se sobre a necessidade da guerrilha antes da eclosão do golpe com a influência, por 
exemplo, da revolução cubana. Muitos chegaram a se preparar antevendo a realização 
do golpe, preparavam fazendas, algumas armas, buscava-se fundos para a guerrilha. 
 A decisão de pegar em armas estaria ligada à busca da extirpação da exploração 
de classe com a revolução para o socialismo. 
 A luta armada caracteriza uma oposição que não se encaixa nos limites 
institucionais. Possui influência das discussões anteriores ao golpe, dos movimentos 
libertários que estouram pelo mundo como os casos de Cuba, Vietnã, Maio de 1968 
                                                          





francês... Esta resistência coloca-se contra a modernização conservadora do país que 
ocorre a partir de arrocho salarial e desemprego das classes desprivilegiadas, buscava-se 
a transformação. 
 A decisão de pegar em armas, feita pela esquerda nos anos 1960 expressa 
resistência ao golpe, à violência e ao silenciamento que este impõe, a vontade de 
mudança (desejo por revolução) e ao mesmo tempo uma resposta, uma ação ante o 
descrédito que obtém pela falta de ação no ato do golpe. 
 O golpe de 1964 corta a participação dos trabalhadores na cena política que 
apenas estava em seu início, ao mesmo tempo põe fim á ação dos que procuravam 
implementar reformas pelas vias institucionais. O arrocho salarial, artifício para 
resolução da crise econômica afetava inclusive os intelectuais, as classes médias 
urbanas com mais condições, passam a se opôr ao regime. O golpe vem abafar a tomada 
de consciência das classes espoliadas, assim, das camadas média intelectualizadas que 
havia crescido nos anos 1950, e dos trabalhadores manuais politizados esperava-se a 
oposição ao regime. 
            Para Marcelo Ridenti a responsabilidade pela ineficácia das formas de 
resistência à ditadura não pode ser destinada apenas à esquerda armada, pois além dela:  
 
“a própria oposição liberal burguesa e pequeno- burguesa no 
Congresso Nacional e na sociedade civil; os próprios movimentos de 
rua, os sindicais e grevistas em 1968; nenhum desses movimentos de 
resistência obteve sucesso naquele momento, o combate à política de 
repressão policial, arrocho salarial e restrições às liberdades 
democráticas impostas pela ditadura”.10 
  
Além de tudo, a repressão possuiu efeitos muito elevados sobre a maioria 
explorada, talvez isso não fosse o que esperava a esquerda. 
 
                                                          





1.3 - FECHAMENTO DITATORIAL DE 1968 E A 
GUERRILHA URBANA 
  
Após o golpe de 1964 inúmeros sindicatos tem as diretorias destituídas. Em seu 
lugar surgem diretorias afins ao regime militar. Porém as categorias representadas não 
são totalmente caladas. São realizadas campanhas contra o arrocho salarial, sob rígida 
cautela. Em 1967 é criado o Movimento Inter-Sindical Anti-Arrocho (MIA). Surgem 
greves e passeatas. Crescia a sindicalização no campo. 
 Várias iniciativas davam a impressão da retomada da luta social urbana no 
biênio 1967-1968. Para Jacob Gorender “o ano de 1968 assinala o auge das lutas 
sindicais dentro do quadro ainda um tanto maleável do regime militar”.11 
 Até 1968 muitos grupos de esquerda permanecem portadores de ligações com o 
movimento operário. A ALN, o COLINA, a VPR já se dedicavam à luta armada. 
Ligadas ao movimento operário as organizações de esquerda o influenciavam. 
 Inúmeros funcionários demitidos, rebaixamento e atraso nos pagamentos, 
falência de pequenas empresas levavam ao acirramento da movimentação operária. As 
organizações de esquerda incitavam jornais e panfletos sempre com cuidados para não 
atrair a intervenção do Ministério do Trabalho.  
 Em Abril de 1968 empregados de uma siderúrgica em Contagem entraram em 
greve. Em pouco tempo a greve englobou dezesseis mil pessoas. Consegui-se 10% de 
abono. Diante da repercussão da greve a esquerda procurava organizar uma greve geral. 
Um comício do Movimento Inter-Sindical Anti-Arrocho em São Paulo teve a presença 
do governador, que foi expulso pelos participantes a pedradas e ovos podres. Inúmeras 
paralisações ocorrem em São Bernardo. Em Osasco uma greve abrange várias empresas. 
Bispos e estudantes se solidarizam com o movimento. Porém a greve geral pretendida 
não se concretiza. 
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 Quanto ao movimento estudantil no período, a União Nacional dos Estudantes 
(UNE) foi ilegalizada no governo de Castello Branco. Os locais de reunião de 
estudantes sofreram inúmeras invasões, com duras agressões contra seus 
freqüentadores. Ao mesmo tempo o MEC orientava a americanização do ensino. 
Inúmeros professores eram afastados. Mesmo assim a UNE não deixou de funcionar 
reunindo-se de maneira escondida. 
 Nos anos 1960 a juventude está mundialmente em intensa movimentação temos 
a contracultura, o movimento hippie e o slogam Paz e Amor, a liberação sexual, roupas 
coloridas, minissaia cabelos e barbas compridas para os homens e uma atitude de 
rebeldia e afronta com os adultos, com a sociedade burguesa. 
 No ano de 1968, um restaurante universitário (o restaurante do Calabouço) foi 
invadido pela polícia sob o pretexto de que ali se preparava uma passeata contra a 
embaixada dos Estados Unidos. Um estudante foi morto e vários feridos. A morte do 
estudante gera protestos cuja repressão gera mais mortes e inúmeras prisões. 
 No mês de junho de 1968 ocorre a Passeata dos Cem Mil concentrada na 
Cinelândia do Rio de Janeiro, os reais organizadores do evento foram AP, PCBR, 
Dissidência Universitária da Guanabara. A passeata contou com artistas da música, do 
teatro, escritores, jornalistas, políticos, líderes sindicais. O milagre econômico em seu 
início não conseguia neutralizar o desemprego, salários baixos, aumento de aluguéis, 
impostos e tarifas de serviços públicos. 
 Em São Paulo a esquerda universitária concentrada na Faculdade de Filosofia da 
USP entrou em confronto com a direita Universitária liderada pelo Comando de Caça 
Aos Comunistas concentrados ao lado na Universidade Mackenzie. Um aluno da USP é 
morto. E em Congresso da UNE em Ibiúna os participantes são levados para o Presídio 
Tiradentes, são fichados e conduzidos aos Estados a que pertenciam. Alguns líderes 
foram exilados. 
 Ao final de 1968, sob o pretexto da declaração do deputado Márcio Moreira 
Alves de que a população deveria boicotar as comemorações do Dia da Independência, 
o Ato Institucional número cinco fechou o Congresso e as Assembléias Legislativas dos 
Estados. Além disso, o habeas corpus foi retirado para os enquadrados na Lei de 





duramente censurada bem como as publicações da oposição. Artistas foram presos e 
exilados e professores obrigados a se aposentar. 
 A partir de 1969 dá se o que Jacob Gorender chama de “Imersão gral na Luta 
Armada”, a inserção na luta armada revelava-se uma decisão acertada ante o 
fechamento ditatorial reforçado pelo AI-5. As massas já não podiam agir e as ações 
armadas eram beneficiadas com a publicidade. Empreende-se assaltos a bancos, casas 
de armas, bem sucedidos para ajuntamento de fundos para a revolução. 
 Nas organizações armadas algumas facções criticavam realização das 
expropriações, estas, não seriam bem vistas pelas massas. O grande objetivo era a 
guerrilha rural, de acordo com Jacob Gorender: “Esta era a tarefa estratégica, ao passo 
que as ações urbanas não tinham mais do que função tática”.12  
 À medida que se prosseguia na luta armada, acentuava-se e equipava-se a 
repressão, melhorada em organização e informação. Ao mesmo tempo as ações 
expropriatórias já não eram suficientes nos gastos com os militantes que já não podiam 
trabalhar, aluguéis de locais de moradia e de reunião descobertos constantemente pela 
polícia. Os bancos também se precaviam deixando pouco dinheiro nos cofres. 
 Os seqüestros são amplamente utilizados em 1970 e esgotados como alternativa. 
O governo se recusava a aceitar nomes de presos que os seqüestros objetivavam a 
libertar, também se perguntava se alguns militantes queriam sair do país e muitos 
preferiam ficar. As organizações armadas tinham que escolher outros nomes enquanto a 
polícia investigava intensamente a ação. 
 Os assaltos esgotavam a imagem da esquerda armada, dava-se um abismo entre 
ela e a população. Demasiadamente divulgados incentivavam a condenação pelas 
massas, principalmente a partir das imagens de funcionários que resistiam e eram 
feridos ou mortos. 
 A insatisfação popular esperada pelas organizações armadas não veio. Os 
núcleos guerrilheiros não conseguiram se transformar em manifestação política de lutas 
sociais e foram rapidamente esmagados.  
                                                          





 O progresso econômico solidifica o Estado instalado em 1964. O atuar nas 
margens não consegue derrubar a ditadura, as propostas de confronto não seduzem as 
massas. A luta armada não se ampliou, com o sucesso econômico há desencorajamento, 
sem falar na repressão, na tortura, nos assassinatos que surgem como exemplos eficazes. 
 Apenas o PC do B chegou a desencadear ações de guerrilha rural. Retirou-se das 
ações urbanas, promoveu propaganda discreta evitando prisões. Quando a Guerrilha não 
é mais segredo inicia-se o trabalho das massas. Espera-se a população, mas ela não tem 
certeza da necessidade das armas. 
 Na destruição da guerrilha do Araguaia realizada pelo PC do B foram dois 
assaltos perdidos pelo Exército. No terceiro vieram bons equipamentos contra 
guerrilheiros sem condições de repôr as perdas. Após destruída, esconde-se a guerrilha 
de forma a não incentivar. A guerrilha não produziu efeitos judiciais para evitar 
repercussão. Os corpos dos militantes desapareceram. 
 Em muitas interpretações atribuiu-se o fracasso dos comunistas à subserviência 
aos Estados ou partidos socialistas ou à organizações que buscavam promover a 
revolução. Os comunistas do Brasil não teriam feito análises profundas do comunismo 
internacional, simplesmente buscaram seus modelos. 
 Para Marcelo Ridenti em O Fantasma da Revolução Brasileira, a esquerda ante o 
golpe não pode melhorar sua ação, ficou iludida acreditando que sua representação 
social não fosse acabar. Mas o fracasso não deve ser atribuído apenas aos representantes 











1.4 - A CLASSE MÉDIA INTELECTUALIZADA NA 
RESISTÊNCIA À DITADURA 
  
Maria Hermínia Tavares de Almeida e Luiz Weis em Carro Zero E Pau- de- 
Arara: O Cotidiano da Oposição de Classe Média ao Regime Militar, tratam da 
contestação exercida pela classe média intelectualizada após o golpe de 1964. 
 Os autores descrevem um grupo de pessoas da chamada classe média 
intelectualizada que torce contra a seleção brasileira ao final da copa de 1970. Ao 
identificar o grupo dizem que: 
 
“tinham em comum a faixa de idade, perto dos trinta, o fato de 
exercer profissões de alguma forma aparentadas, como advocacia, 
jornalismo, publicidade, pesquisa de mercado, arquitetura e terem 
ainda, regra geral, melhorado de vida nos anos recentes. Além disso, 
vários estavam no segundo casamento e quase todos já haviam pelo 
menos fumado maconha”.13 
  
No clima de autoritarismo e opressão instalado a partir do golpe militar de 1964, 
fazia-se oposição sem saber no que resultaria a ação. Resistir ia desde ajudar de alguma 
forma um perseguido pelo regime até integrar-se às organizações de esquerda armada. 
Manifestações, músicas, filmes, peças de teatro, artigos, denúncias foram produzidos na 
luta contra a ditadura.  
 Para Maria Hemínia Tavares de Almeida, no governo dos dois primeiros 
presidentes militares, deixou-se espaço para a atuação da oposição que se expressa 
principalmente pela via da cultura. Como não existe limite claro entre o que se pode e o 
que não é permitido fazer, vai-se testando ações de resistência. 
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 A Revolução Cubana é grande referência para a esquerda brasileira, 
especialmente após o golpe. A partir de Cuba se pensa numa revolução encabeçada por 
um pequeno grupo. Acontecimentos internacionais como a guerra do Vietnã, Maio de 
1968 Francês, Primavera de Praga, Revolução Argelina, reforçam a esperança numa 
transformação próxima.  
 De 1968 à 1974 vive-se os anos mais cruéis da ditadura. Imprensa e produções 
artísticas censuradas, fechamento do congresso, cassação de mandatos, agudização de 
violência através da tortura, dos “desaparecimentos” e dos “acidentes”. 
 Ao mesmo tempo a classe média tem a oportunidade de melhorar de vida com a 
modernização conservadora, calcada no arrocho salarial, era o “milagre economico 
brasileiro”. Através dele a classe média amplia o número de empregos e o consumo. 
Progresso financeiro e medo se aliavam ante a tortura, a censura e ao lado das 
conquistas dessa minoria estava a exacerbação da pobreza da maioria. 
 Ao lado da transformação econômica estão modificações nos hábitos privados: 
liberação sexual, aumento no uso de drogas, em busca de satisfação própria, por espanto 
e impedimento de ação ou em indicação de que a transformação geral que se 
necessitava, passava pelo individual, a modificação dos costumes.  
Maria Hermínia Tavares assinala a existência de uma diversidade de formas de 
resistência e muitos não estiveram na oposição desde o momento do golpe e muitos 
ainda não permaneceram até o fim em prol da transformação: 
 
“Uns fizeram oposição dentro dos partidos (...) outros, no âmbito das 
organizações profissionais e grupos de convivência. Outros ainda 
como franco atiradores, bissextos e descomprometidos. A 
despolitização da vida pessoal (...) também foi uma alternativa 
corriqueira”.14   
 
Apenas uma pequena parte da classe média intelectualizada dedicou-se 
inteiramente à resistência à ditadura. Na maioria das vezes vida pessoal e atividade de 
                                                          





oposição coexistiam, mas tendiam a se misturar gerando conflitos. E muitas vezes a 
vida privada falava mais alto que a vida ideológica, em muitos casos a oposição era feita 
através do trabalho e o tipo de trabalho deixava seu agente exposto às conseqüências de 
se ir contra o regime autoritário, a exemplo das atividades jornalísticas e da advocacia, 
as perseguições eram freqüentes bem como as ameaças. No caso dos advogados eram 
comuns constrangimentos nas horas de visita e convocação para depoimento. Mesmo 
assim se persistia na resistência, no auxílio aos presos políticos pela consideração dos 
direitos humanos, pelo fim da censura e da tortura utilizada para extrair confissões.  
O AI-5 que força o projeto de silenciamento trazido pelo golpe 1964, estende 
uma rígida censura à produção cultural. Inúmeros filmes, peças teatrais, músicas eram 
proibidos ou tinham trechos e personagens retirados. A força com que se ia contra as 
manifestações artísticas condizia com a sua importância e disseminação na sociedade. 
Além da censura das produções estava a pressão sobre o artista que recebia intimações 
que geravam insegurança e medo constantes.  
Difícil era o ato da denúncia ao jornalista, já que trabalhava para uma empresa 
privada, não tinha segurança como o funcionário público, não era um profissional pago 
por clientes. Além disso, durante o regime militar os meios de comunicação de massa se 
expandem. O Estado subvencionava, se propagandeava e censurava a mídia, 
determinava um relacionamento com as fontes oficiais, e o tipo de tratamento com a 
noticia e seus autores.  
De acordo com Maria Hermínia Tavares de Almeida a mídia apoiou a destruição 
do governo de Goulart. Dos grandes jornais brasileiros apenas O Correio da Manhã 
redigiu criticas ao regime autoritário. A partir de profissionais engajados na 
transformação como Antonio Callado, veio a ser o jornal representante da elite que 
resistia ao regime. 
Toda imprensa, inclusive a parte preocupada com o mercado negociava 
incessantemente o que poderia ser veiculado. Não somente assuntos políticos eram 
censurados, mas, também, aqueles ligados ao comportamento, assim certos jornais 
chegavam a trazer notícias de bolo embaralhadas em lugar do que se proibia. Porém o 
desprezo pelas organizações armadas era uma exigência que não se negociava. 






A atuação dos jornalistas comunistas se destacava, não pelo número mas pela 
dedicação ao trabalho, muitos donos de jornais chegavam a contratá-los omitindo o 
conhecimento de sua posição política. Trabalhando buscavam transmitir informações e 
incitar  a reflexão crítica, formavam em sua atuação uma frente de proteção entre eles. 
Grande parte dos jornais porém, alheios à realidade de opressão, demitia pessoas 
comprometidas com a transformação e passava notícias vazias, insignificantes além de 
criticar a esquerda. 
No seu ofício o jornalista esbarrava em muitos obstáculos como o predomínio da 
técnica, a censura e auto-censura, redações desdenhosas do que ocorria. Mas estar 
desempregado, era identificação certa com a “agitação’. 
As universidades constituíam espaços de resistência à ditadura através delas 
chegava-se na maioria das vezes à oposição no teatro e no sindicato, por exemplo. Para 
Maria Hermínia Tavares de Almeida, na universidade política e vida pessoal se 
misturavam, lá se organizava maneiras de agir  contra a ditadura desde a maneira de se 
vestir e de se comportar até as convicções ante os valores tradicionais:  
 
“Sob o autoritarismo, a universidade era o ambiente onde política e 
vida privada se confundiam numa experiência única e inédita para um 
número expressivo de estudantes. Pois, naqueles anos, a política tinha 
a ver com tudo o que representava para um jovem o fato de entrar 
numa faculdade: novos hábitos, novas amizades, novos gostos, novos 
conhecimentos novas convicções”.15  
 
A partir da universidade se ia às assembléias, manifestações públicas, greves, 
tomava-se contato com a produção de autores de esquerda como Marcuse e começava a 
admiração de figuras políticas como Che Guevara. 
Consumia-se exaustivamente a literatura marxista e discutia-se sobre o caráter da 
revolução brasileira. Para alguns ainda se vivia aqui uma etapa burguesia, para outros 
deveria se buscar de imediato o socialismo. Mas reinava a convicção de que a revolução 
viria e estava próxima. 
                                                          





Para maioria, resistir se limitava a participar de assembléias, reivindicações e 
protestos, outros ingressavam nas organizações de esquerda que se firmavam. Da 
universidade ia-se ao teatro, ao cinema, festivais de música, sempre com a política 
avaliando tudo. 
Com o AI-5 e a intensificação da violência, professores são demitidos, muitos 
estudantes vão para as organizações armadas. Muitos abandonam a política, outros vão 
para a contracultura. Prisões, torturas, assassinatos são assuntos dos  quais agora se fala 
comedidamente. A resistência agora sinaliza para a transformação cultural, cotidiana. 
Resistir através das organizações e partidos clandestinos significava isolamento 
e a tomada da vida privada pela vida política. Em todas as organizações era preciso 
organizar moradias para seus membros, locais para reuniões e para guardar materiais de 
propaganda ou armas. Neste isolamento surgiram amizades e relações amorosas sempre 
ameaçados pelas fugas, prisões... 
Na clandestinidade, na maior parte do tempo procurava-se relacionar com outros 
grupos e militantes, marcar reuniões, planejar ações. Os encontros se davam em locais 
públicos e os militantes não podiam saber os nomes uns dos outros ou onde moravam. 
Exigia-se conhecimento profundo da cidade os bairros suas saídas, para o caso de fuga 
rápida. 
Muitas vezes o interrogatório era precedido por um seqüestro onde se ficava 
incomunicável e se era humilhado e torturado para extração confissões. Após as prisões 
ia-se para os centros de interrogatório onde tudo poderia acontecer. Na busca de 
sobreviver às torturas havia o relacionamento com os outros presos, produtos adquiridos 
de carcereiros em troca de dinheiro. 
Após a permanência nos locais de interrogatório os presos eram levados aos 
presídios e lá poderiam ficar muitos anos. Ao mesmo tempo era sinal de alívio, de ter 
sobrevivido, de ter possibilidade agora de receber visitas, ouvir rádio, dormir melhor, 
fazer leituras, cozinhar e muitas atividades para vencer a rotina. 
Para alguns a prisão significou o fim da luta, para outros o momento de fazer 
uma revisão das ações de resistência e outros ainda, acreditavam ser o auge da luta, por 





Maria Hermínia Tavares de Almeida chama atenção para a vida privada da 
classe média intelectualizada na sua oposição à ditadura. Para ela:  
 
“(...)a classe média intelectualizada viveu mais intensamente que 
outros setores da sociedade brasileira as mudanças de valores e 
comportamentos que acompanharam o processo de modernização 
sócio- econômica do país e constituíram nos anos 1960 a cultura das 
novas gerações urbanas”.16   
 
Desfizeram-se casamentos, surgiram os casamentos modernos onde a fidelidade 
não era exigência. Muitas mulheres de famílias tradicionais procuram expôr um 
afastamento daquele padrão familiar. Nas organizações clandestinas figuravam as 
relações passageiras, mas no PCB, os novos hábitos eram vistos como obscenidade, 
nem mereciam consideração.  
Os novos comportamentos incluem o uso de drogas o que era associado, ao 










                                                          






2.1 - ANOS 1960, 1970– POLÍTICA E CULTURA DE MÃOS 
DADAS 
 
Os anos 1960 são caracterizados por uma imensa efervescência cultural em 
oposição à ditadura, conhecer um pouco dos movimentos culturais dos anos 1960 se faz 
importante para o entendimento da criação de Bar Don Juan. Os grupos armados surgem 
em meio a uma agitação social com intensa expressividade cultural. A partir de 1969 
aumentam as ações armadas e ao mesmo tempo declinam as ações de massa e a 
movimentação cultural vai sendo abafada. A modernização conservadora do capitalismo 
no Brasil invade a cultura. A indústria cultural passa a oferecer bons empregos inclusive 
para os artistas comprometidos com a transformação, mas eles não deixam de existir. A 
partir de Bar Don Juan, percebemos que a arte não deixou de refletir criticamente o 
período em que se inseriu, não abdicou a expressar o isolamento, os erros e a destruição 
dos grupos armados, o desencanto em 1970, de setores incluídos após 1964, na luta da 
resistência à ditadura. 
 O movimento por reformas de base teve expressão  na cultura que considerou os 
setores populares, esteve engajada à esquerda. Mesmo com o golpe de 1964 constata-se 
uma imensa agitação no cinema, no teatro, na música popular, na literatura. Ao mesmo 
tempo que se evidencia essa efervescência cultural se movimentam as ações de 
guerrilha urbana. Com o AI 5, a ditadura reforçada, o movimento cultural vai sendo 
abafado, mas as artes não deixam de representar as inquietações e reflexões da época 
em que se inserem. 
 Heloísa Buarque de Holanda em Cultura e Participação nos Anos 60 retoma uma 
frase de Roberto Schwarz para caracterizar o período pós 64. “Houve um tempo em que 
o país estava irreconhecivelmente inteligente”. A cultura esteve ligada ao engajamento à 
esquerda, o intelectual ao lado do povo. 
 A autora retrata o surgimento dos Centros Populares de Cultura da Une com 





intelectuais, disseminaram-se pelo país com trabalhos de conscientização dos populares. 
Delineava-se uma nova forma de artista, engajado, comprometido com a arte 
revolucionária, a favor da revolução social. 
 A partir do golpe de 64 cada vez mais se empurra o Brasil para uma 
industrialização dependente, bloqueia-se encaminhamentos progressistas. Ao mesmo 
tempo o setor intelectual, em sentido geral, tende à esquerda vindo a constituir pólo de 
resistência ao movimento militar. 
 Heloísa B. Holanda faz referência ao musical Opinião em Dezembro de 1964 
como primeira resposta ao golpe, síntese da vontade de transformação de artistas, 
intelectuais e estudantes, do sentimento de denúncia, enfrentamento e mobilização. 
Antes de 64, buscava-se o povo em seus redutos, a fábrica, por exemplo, agora chama-
se também a classe média. Também o Teatro Arena e exposições de Arte como a 
Opinião 65 e Opinião 66 e a mostra G-4 expressam a busca de mobilização, da 
expressão. São marcadas pela inovação formal, temas ligados ao urbano e à contestação 
– modificar a construção da obra de arte e propor uma nova relação com o público. 
 A mostra G-4 possuía um caráter provocativo, de incitação do público e até 
mesmo de agressão para a conscientização. Surgem eventos calcados na participação ou 
reação do público, na sua resposta. 
 Com influência da noção do cinema de autor e de idéias originada na França, em 
contraposição à grande produção, com o reforço da imagem do idealizador do filme e de 
seu estilo, surge no Brasil com significações políticas, o Cinema Novo. Este buscava 
retratar a pobreza, a falta de reflexão do cinema comercial, em uma ação 
cinematográfica comprometida com a transformação da consciência, o cinema como 
forma de linguagem e conhecimento da realidade. 
 O Movimento Tropicalista expressava o experimentalismo na música, canções 
semelhantes ao iê iê iê (forma encarada pelos nacionalistas como domínio cultural 
imperialista), expressava a busca de inovação musical, a transformação 
comportamental, influenciada pelo movimento Hippie. No Tropicalismo há o 
deslocamento da revolução para o campo da rebeldia, da liberação da ética burguesa, 





 No setor teatral o Teatro Oficina de José Celso Martinez, destacava-se pela linha 
provocativa, instigante e agressiva do público. A violência através dos personagens que 
representavam o público ou agressividade direta, ligava-se ao momento vivido no país e 
à função que arte deveria exercer. 
 Ao teatro, para José Celso Martinez, caberia mostrar o público como realmente 
era, fazê-la agir, provocá-lo, causar um choque. 
 Com a decretação do AI-5, confere-se poderes ilimitados ao Executivo: censura 
prévia, repressão política, o predomínio de mecanismos de coerção. 
 No campo da cultura a censura ocorre ao lado do desenvolvimento da indústria 
cultural. 
 Os anos 70 começam no Brasil sob milagre econômico e repressão política que 
esmagava a oposição mais forte à ditadura. Sob o governo Médici e a solidificação da 
modernização conservadora, os artistas de esquerda tiveram as ações rodeadas de 
repressão e pela indústria cultural que oferecia bons empregos aos artistas, com o 
Estado financiando as produções artísticas. 
 Muitos artistas se integram à indústria cultural na formação de uma ideologia 
nacional popular contribuindo para justificar a modernização conservadora da 
sociedade. Outros procuraram levar ao público uma visão crítica, mesmo dentro da 
Globo, alguns artistas afirmam ter tido  liberdade já que ainda não existia uma forte 
censura interna. A questão que se coloca é de uma platéia popular, atingir a milhares de 
pessoas em pouco tempo.  
 Nos anos 1970 os artistas possuíram uma ação mais individualizada, enquanto 
cidadãos ou passando mensagens políticas dentro da indústria cultural, embora tenha-se 
formado grupos como no teatro – o Teatro S. Pedro manteve-se na resistência até 1977.  
 De fato os artistas possuíram participação efetiva na movimentação social dos 
anos 1960/1970. Durante o período de ditadura que as massas conseguiram se expressar, 
os militantes de esquerda iam para os teatros e chamavam a platéia a integrar 
manifestações públicas contra a ditadura. Além disso, ajudava financeiramente 





 O espaço da cultura sofreu repressão direta, as idéias não tinham liberdade para 
serem expressas e qualquer dizer oposto ao regime estava na mira de condenação. 
Inúmeros artistas foram agredidos, presos ou exilados. 
 Com a agitação cultural muitas pessoas das camadas intelectualizadas optaram 
pela luta armada. 
 O golpe de 1964 traz um projeto de silenciamento, mas não consegue matar a 
vitalidade da cultura. Cinema Novo, Centros Populares de Cultura da Une, Teatro 
Oficina, buscavam-se aproximar das massas, auxiliá-las na tomada de consciência. O 
campo artístico expressa os conflitos presentes na época, o pensamento e a ação ante o 
golpe e mais tarde a reflexão sobre essas atitudes frente à ditadura, seus erros e acertos. 
 Os anos 1960 são marcados pela euforia da industrialização trazida pelo período 
de Juscelino Kubitscheck e atraso na zona rural. Os movimentos culturais punham-se 
contra esse atraso, mas simpatizavam-se com o camponês excluído. 
 Após o golpe muitos artistas adeptos de uma cultural nacional e popular, numa 
posição de desconfiança, continuavam em defesa das tradições pré-capitalistas.  
 Antes do golpe a idéia da revolução esteve muito presente no pensamento social, 
especialmente a revolução pacífica, eleitoral, burguesa, anti-feudal e anti-imperialista 
como proposta pelo PCB. Após 1964 coloca-se em xeque este tipo de revolução, mas a 
idéia de revolução permanece. Muitos, inspirados em movimentos como maio de 68 e 
movimento Hippie, propunham uma revolução antes de tudo comportamental. 
 Para Marcelo Ridenti em Todo Artista Tem de Ir Aonde o Povo Está: Reflexo e 
Continuidade das Utopias Revolucionárias, após 1968, com o AI-5, as perdas dos 
movimentos revolucionários internacionais, censura e repressão, a discussão se torna 
extremamente difícil, bem como qualquer iniciativa de oposição à ordem. Muitos se 
integram à luta armada. A agitação cultural vai sendo abafada, a indústria cultural 
estende seus tentáculos dando base ao milagre econômico. 
 A modernização conservadora fortemente visível nos anos 1970 vem como 





Rapidamente destrói as tradições nacionais e populares que poderiam se impor à 
indústria cultural. Em 1970 era claro o esmagamento da guerrilha o que se confirma em 
1974 com a destruição da guerrilha do Araguaia. A revolução se distancia, os 
pressupostos da efervescência cultural dos anos 1960/1970 vão sendo abafados. 
 Para Marcelo Ridenti, manifestações culturais ligadas ao nacional e ao popular 
contribuíram para a formação nos anos 1960, de um grupo político crítico 
principalmente nos setores intelectualizados. 
 Marcelo Ridenti pensa a expressividade da cultura, a presença da crítica e do 
debate como tentativa de uma contra-hegemonia. 
 Em 1964 corta-se o contato das massas com o movimento cultural. Mas até 1968 
o governo Castelo Branco não bloqueia a produção artística crítica, quando a 
movimentação especialmente dos estudantes assusta, pois a utopia poderia ser realizada. 
Os intelectuais de esquerda refletem sobre a realidade e não deixam de produzir. A 
ditadura aperta o cerco em 1968. Em 1964 bastou isolar o contato com as massas, agora 
filmes, livros, teatro constituem ameaça, a cultura deve ser censurada. 
 Com a ebulição cultural nos anos1960 surgem profissionais descontentes nas 
camadas intelectualizadas, insatisfeitos com o que está colocado. Formam uma forte 
oposição à ditadura na política e na cultura. Apenas uma pequena parcela da produção 
cultural no período, não possuía pretensões transformadora, mas mesmo o menos 
questionador poderia conter traços de revolta. 
 O AI-5 busca pisotear a possibilidade revolucionária. Na modernização 
conservadora importa vender, o valor de troca paira sobre o valor de uso, sobre o 
conteúdo do bem cultural. Busca-se incorporar até as obras culturais com conteúdo 
crítico, mas ficam as contradições desta inclusão, a indústria cultural não consegue levar 
a seu favor a contestação, pois a realidade é conflituosa. 
 As manifestações culturais dos anos 1960 abrem espaço na ideologia burguesa, 
desenvolvem uma outra alternativa diferenciada, que motivou trabalhadores, 
intelectuais, estudantes, organizações de esquerda armada. 
 A indústria cultural transforma muitos artistas em assalariados, coloca-os a 





acham que tudo isso é inevitável. A apropriação das atitudes contestadoras só poderia 
terminar por uma revolução que para muitos estava nas mãos das organizações 
revolucionárias. Com o AI 5 muitos intelectuais lutam pela revolução, outros esperam 
inertes a chegada de tempos melhores. 
 A ação dos intelectuais é impedida, cabia-lhes aceitar passivamente ou entregar-
se à luta, romances e filmes trazem imagens do intelectual aderindo à militância. 
 Quarup de Antônio Callado (1967) traz a alusão à luta armada, reflete a 
esperança na proximidade da revolução. Fornece uma visão da guerrilha que ocorreria 
no campo e libertaria todo o povo. Padre Nando no romance se livra de repressões da 
igreja e do capitalismo e ao final se integra à guerrilha rural.  
 Antonio Callado participou do movimento guerrilheiro ligado a Brizola após o 
golpe. Mas a crença na possibilidade revolucionária que possuía sintetiza o sentimento 
de inúmeros militantes. 
 As manifestações artísticas nos anos 1960 tinham em comum a tendência à 
discussão, à ação, à criação. Na universidade também se buscava aproximar-se do 
homem para auxiliá-lo na consciência. 
 Entre 1964 e 1968 muitas músicas, filmes, peças de teatro, livro fazem alusão à 
resistência à ditadura, à união entre intelectual e povo. Alguns artistas passaram para as 
ações clandestinas. Não foram muitos que participaram ativamente nas ações armadas, 
mas a arte ajudou a constituir um sentimento de rebeldia e enfrentamento. Frente à 
censura, tortura, prisões, os artistas eram impulsionados à ação, mesmo que não fosse a 
armada, mas a ajuda financeira, por exemplo. 
 Em 1969 multiplicam-se as ações armadas e declinam os movimentos culturais 
de resistência. Isoladas, as massas não conseguiram grandes representações culturais de 
seu quotidiano. 
 Muitas obras artísticas manifestam o isolamento dos grupos de esquerda 
revolucionária após o AI 5. Por volta de 1969 a economia dava sinais de 






 Bar Don Juan (1971) de Antônio Callado em proposta oposta à de Quarup (o 
elogio à luta armada), expressa o período de repressão acirrada, esclarece a cultura e a 
política do momento. Reflete sobre as ações dos grupos guerrilheiros, expressa uma 
descrença com estes atos de pequenos grupos, boêmios. 
 
2.2 - ANOS 1960 E O TEATRO ENGAJADO 
 
Os anos 1960 são marcados pela intensa agitação política, social e cultural. 
Conseguida a posse de Goulart, ainda sob o regime parlamentarista, maior parte da 
população busca concretizar reformas estruturais na sociedade e pôr fim ao 
imperialismo. A luta por reforma agrária se acentua com a ação das Ligas Camponesas 
impulsionada pela sindicalização no campo. 
 Segundo Silvana Garcia: 
 
 “No plano cultural, o mesmo sentimento nacionalista inflamava a 
luta pela valorização do artista nacional e exigia, nas telas e nos 
palcos, a presença do homem brasileiro. Assim, enquanto o cinema 
era povoado de favelados, marginais, lumpens e cangaceiros, o 
operário subia aos palcos em Eles não Usam Black- tie, confirmando 
o Teatro de Arena paulista como posto avançado de defesa da 
dramaturgia nacional engajada”. 17 
 
 A autora relembra a experiência de Miguel Arraes no Recife - O MCP - 
Movimento de Cultura Popular. Visando a educação popular o movimento estendeu-se 
promovendo festivais de música, cinema e teatro, criando clubes de teatro que levavam 
a arte aos bairros de Recife. 
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 Pouco depois do surgimento do MCP de cultura no Nordeste surge no Rio o 
Centro Popular de Cultura (final de 1961). A peça inaugural do CPC é A Mais Valia 
Vai Acabar, Seu Edgar de Oduvaldo Viana Filho. 
 A primeira finalidade do CPC é o teatro, depois surgem o Departamento de 
Cinema, as divisões de música, Artes Plásticas, Administração, Alfabetização de adultos 
e Literatura. 
 O teatro se dividia em teatro para o palco e teatro de rua com peças curtas 
rapidamente produzidas, visando uma análise dos acontecimentos que se sucediam, 
buscando o contato com os públicos populares. 
 Destacou-se também o “teatro camponês” que além de temas prontos, buscava 
motivos na realidade do local. 
 Silvana Garcia destaca algumas peças para o palco que ganharam 
expressividade: Eles não usam Black-tie, versão de Oduvaldo Viana Filho sobre a 
dominação imperialista norte americana no país; a revista Miséria Ao Alcance de Todos 
de Arnaldo Jabor; Filho da Besta Torta do Pajéu de Vianinha, tratando da questão 
agrária; Auto dos 99% e A Vez da Recusa de Carlos Estevam, ligadas à educação. 
 O CPC também produziu o longa-metragem Cinco Vezes Favela em episódios 
de Marcos Farias, Carlos Diegues, Miguel Borges entre outros, gravaram os discos O 
Povo Canta e Cantigas de Eleição. 
 Da Une toda a produção do CPC, entre músicas, peças, cartazes eram repassados 
para outros centros que se espalhavam pelos outros Estados.  
 O CPC cobrava pelas apresentações, da mesma forma fazia ao participar de 
comícios e campanhas, assim garantia a própria independência na busca de inserir a 
cultura popular no campo artístico. 
 Silvana Garcia examina o conceito de cultura popular proposto por Ferreira 
Gullar, um dos teóricos do movimento. Cultura popular no campo das artes marcaria 
uma nova abordagem, tomada de consciência da situação do país, dos problemas, de 
suas causas, das possíveis soluções através da consciência e da transformação. Seria 





produzir para as massas e juntamente com elas, buscando transpôr limites do teatro de 
arena. 
 Para a autora o objetivo da conscientização rápida das pessoas entravou a 
qualidade artística e o próprio conceito de arte popular. Escrevia-se textos rápidos, sem 
considerar-se especializações, qualquer um podia escrever. Acabava-se por esquecer os 
cuidados com a criação e com a linguagem, predominando muitas vezes o superficial, o 
deboche sem sutileza. 
 Após o golpe de 1964 o CPC origina o Teatro Opinião na luta contra a ditadura. 
O golpe põe fim às novas práticas do CPC da Une mais suas influências persistem. O 
teatro continua numa ação contestatória e aos já tradicionais Arena e Oficina, vem se 
somar outros como Teatro Ruth Escobar em São Paulo e Teatro Opinião no Rio. 
 Nos primeiros anos da ditadura, destacam-se importantes espetáculos teatrais 
como o Show Opinião sob direção de Augusto Boal no teatro Opinião em 1964; Morte e 
Vida Severina de João Cabral de Mello Neto; músicas de Chico Buarque; Liberdade 
Liberdade de Flávio Rangel e Millor Fernandes no Teatro Opinião em 1965; Arena 
conta Zumbi de Gianfrancesco Guarnieri e Augusto Boal; Se correr o bicho pega, se 
ficar o bicho come de Vianinha e Ferreira Gullar; O Rei da Vela de Osvald de Andrade, 
direção de José Celso Martinez. 
 A partir de 1968, e mesmo antes da decretação do AI-5 a ação do teatro é 
fortemente dificultada pela censura e atividade dos grupos pára-militares.  
 Augusto Boal diretor do Teatro Arena no manifesto do programa da I Feira 
Paulista da Opinião, fala sobre a existência de três divisões no teatro de esquerda: a 
tropicalista surgida com Rei da Vela no Oficina que para Boal se aproximaria da direita. 
A outra divisão seria composta pela obra de Plínio Marques, o intuito de expor a 
realidade brasileira e o erro de estabelecer uma relação que ele chama de filantrópica 
entre o espectador e personagem. A terceira tendência, na qual o diretor Augusto Boal 
estaria incluído é marcada pela experiência do Teatro de Arena: um tom exortativo, de 
condenação e repúdio aos exploradores e exaltação dos explorados, esquemas 
maniqueístas e fábulas para falar do presente. A divisão proposta por Boal remete ao 






  À medida que a repressão aperta, inúmeros artistas, docentes e intelectuais são 
presos, exilados ou perseguidos. Toda a produção passa a ser examinada, e muito dela 
vetado pela censura. Mas para Silvana Garcia: 
 
 “(...) nos anos 70, apesar de os constantes balanços da crítica 
apontarem para um visível empobrecimento da produção teatral como 
um todo, houve iniciativas que foram notáveis e não só em relação ao 
contexto da época. Mesmo com os golpes constantes das interdições, 
suspensões de espetáculos, ameaças e atentados a teatros e elencos, 
persistiu em alguns setores do teatro profissional uma atitude de 
abnegado enfrentamento”.18 
 
 O discurso desafiador em razão da repressão deixa lugar à metáfora. Teatro Ruth 
Escobar e Teatro São Pedro foram exemplos da oposição possível. Também se 
formaram grupos independentes pautados num trabalho mais coletivo. Alguns dos 
primeiros grupos do teatro independente, alternativo ao teatro empresarial foram: O 
Pessoal do Vítor em São Paulo e o Adrubal Trouxe o Trombone, no Rio de Janeiro. 
 Afora os grupos alternativos e os elencos profissionais, formam-se grupos que 
vão à periferia das capitais à procura do público popular. São muitas vezes passageiros, 
vagueiam pelos bairros, outros nem chegam a encenar, outros ainda, chegam a competir 
com o teatro profissional. As apresentações são nos lugares possíveis, improvisados, 
salões, escolas. São grupos diversos com o objetivo comum da não atuação de mercado 
e o encontro das camadas populares que não tem acesso aos espetáculos dos palcos. Os 
membros desses grupos geralmente mantém a sobrevivência pelos mais diversos 
trabalhos indo ao teatro nas horas vagas. 
 A busca do público popular pressupõe uma linguagem fácil e uma vinculação do 
conteúdo com a realidade desse público. Extrapola-se a idéia de teatro  como mera 
distração ou diversão, trazendo um compromisso com as dificuldades da população. 
Todas as pessoas do grupo tentam participar de todas as fases da criação, num produzir 
coletivamente. Não se persegue fins financeiros, mas convicções comuns. 
                                                          





 Quanto aos integrantes do grupo geralmente no início são componentes da classe 
média, a não ser que o grupo já nasça na periferia. Na realização do trabalho nos bairros 
surgem novos integrantes, próprios do local e assim pode-se formar novos grupos. 
Discordâncias e conflitos político-ideológicos ocasionam uma rotatividade dos 
membros do grupo. 
 Muitas vezes decide se abandonar a transitação pelos bairros pela escolha de um 
local fixo. Isto reflete o desejo de extensão do trabalho e da relação com a comunidade, 
muitas vezes procura-se fixar uma casa da cultura no local que geralmente não possui 
espaços culturais e de lazer. 
 O grupo Teatro União e Olho Vivo possui a trajetória mais longa existindo até 
os dias atuais. O núcleo Independente e o Truques Traquejos e Teatro originam-se do 
Núcleo Dois do Teatro de Arena onde seus diretores se iniciaram profissionalmente no 
teatro. O Núcleo privilegia a criação coletiva e os temas ligados ao trabalhador. O 
Truques, Traquejos e Teatro valorizam a farsa e a tradição do espetáculo popular. O 
grupo Galo de Briga de início ligado à música vai se vinculando à linguagem dramática, 
deixando de estar ligado ao meio universitário e aos movimentos populares. 
 Ao final dos espetáculos ocorre o relacionamento com a comunidade. A partir 
das reações do público durante a encenação, o espetáculo vai sendo organizado. Muitas 
vezes há debates após os espetáculos que clarificam as convicções do grupo e 
intensificam o contato com o público, além da reflexão coletiva da realidade política e 
econômica e de problemas locais. 
 Armando Sérgio da Silva em Oficina: Do Teatro ao Te-Ato retrata e analisa a 
trajetória do Teatro Oficina, parte integrante da efervescência cultural dos anos 60. 
 O grupo de Teatro Oficina surgiu em 1958, (ainda não com esse nome), formado 
por um grupo de estudantes da Faculdade de Direito do Largo São Francisco: José Celso 
Martinez, Carlos Queiroz Telles, Hamir Hadad. O grupo encerrou Papagaio Subir de 
José Celso Martinez e A Ponte de Carlos Queiroz Telles. 
 Com a peça A Incubadeira sob direção de Hamir Hadad, consegue-se chegar ao 






 As peças até então encenadas eram peças desligadas da intervenção social. As 
preocupações sociais virão com o relacionamento com o Arena. Em 1960, sob direção 
de Augusto Boal (diretor do Teatro Arena), encena-se Fogo Frio de Benedito Rui 
Barbosa, já ligada à temática social – o trabalhador do campo e suas dificuldades. 
 Em 1963 surge o texto Pequenos Burgueses de Máximo Gorki analisando o 
período anterior à Revolução Russa e condizia com a discussão ideológica que se fazia 
no Brasil, expondo uma chamada à participação do homem na história. A peça 
configurou-se em grande sucesso de público e de crítica. 
 Pequenos Burgueses saiu de cartaz no início do mês de abril de 1964, após o 
golpe militar. Ante essa forte transformação, busca-se um tema que esteja de acordo 
com o momento vivido.     
 Escolheu-se Andorra de Max Frish, dramaturgo da língua alemã que tratava a 
questão da guerra sob variadas éticas. Para José Celso Martinez o tema maior era o 
desmascaramento do preconceito, exposição da origem, configuração e decorrências do 
anti- semitismo como alternativa a uma situação que não se pode tolerar. Era uma 
representação do momento vivido no ano de 1964, Andorra foi uma das peças mais 
premiadas. 
 O grupo Oficina conquista o sucesso e em 1966 o Teatro Oficina foi destruído 
por um incêndio. Em setembro de 1967 o Teatro estava reerguido. No dia 29 deste mês 
estreou O Rei da Vela. Havia no texto uma agressividade chocante. Segundo Armando 
Sérgio da Silva: 
 
“Oswald de Andrade serviu de estímulo básico para o grupo lançar 
seu espetáculo manifesto, que iria provocar reações das mais 
contraditórias e polêmicas, bem como influências, diretamente, todo 
um movimento de artistas em outros gêneros, que recebeu o nome de 
Tropicalismo”.19  
 
                                                          





 O Rei da Vela constitui um dos maiores sucessos de público. A agressividade 
chocou as autoridades. A censura federal promoveu várias alterações no texto, sendo o 
espetáculo interditado após o AI-5. 
 De acordo com Armando Sérgio da Silva: 
 
 “Resumidamente o Rei da Vela, por meio de uma linguagem 
agressiva e irreverente, expõe como auto-gozação o 
subdesenvolvimento, a dependência econômica em que vivem as 
sociedades latino- americanas. É por meio do deboche que se 
concretiza a sátira violenta ao conchavo político ou à cínica aliança 
das classes sociais”.20 
 
 Através da influência futurista Oswald de Andrade criticou-se os valores rurais, 
conheceu-se o marxismo, no que se baseou para criticar a própria classe (era 
empresário). A solução para o conflito ideológico no país poderia ser inspirada no ritual 
antropofágico do indígena para com integrantes da cultura ocidental. 
 Em Oswald havia a necessidade de quebrar com o segmento social ao qual 
pertencia. Segundo Armando Sérgio da Silva em o Rei da Vela: 
 
 “a mira do canhão destruidor estava dirigida principalmente contra 
a família, segundo Oswald de Andrade e José Celso, a base de todos 
os mitos nacionais, que seriam os vermes destruidores de mentes”. 21 
 
 José Celso Martinez utilizou-se em O Rei da Vela de variadas formas de arte. No 
primeiro ato utilizava-se do estilo circense no escritório de usura de Abelardo I, o 
capitalismo brasileiro numa palhaçada total. A referência ao sexo estava ligada ao poder 
e ao machismo. 
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 O segundo ato que mostrava a burguesia em sua diversão, utilizava-se do teatro 
de revista, extremamente pornográfico, relações econômicos e sociais ligados a 
relacionamentos sexuais. O terceiro ato mostra a morte do burguês numa tragicomédia.  
 Os atores eram livres para compôr os personagens o que incentivava a 
criatividade os gestos deveriam deixar clara a função do personagem na sociedade, de 
modo novo, sem a observação de modelos e teorias. Os gestos, a música, o figurino, o 
cenário, tudo possuía uma mensagem a partir de experiências reais inseridas aos 
personagens. 
 Buscava-se provocar o público, pois ia-se ao teatro já se sabendo o que se 
ouviria, deveria se provocar a inteligência, o conceito de beleza, as teorias. Havia uma 
agressividade indireta, obscena contra certos segmentos a partir dos personagens que 
representavam pessoas reais. O choque era grande que chegava-se a ameaçar a invadir o 
palco. 
 Armando Sérgio da Silva cita uma referência do crítico europeu Bernard Dart 
que pode expressar as marcas inovadoras do Teatro Oficina: 
 
“È uma espécie de escalada à gozação teatral, através de um jogo de 
espelhos cada vez mais deformante de uma realidade brasileira(...).É 
um teatro de apelo raivoso e desesperado em direção a um novo 
teatro, que faz tábula rasa de todo o teatro ocidental... um teatro 
insurreição”.22  
  
O Rei da Vela é apresentado na Europa com recursos do Show Oficina 
principalmente, do qual participaram Caetano Veloso, Gilberto Gil, Maria Bethânia, 
Chico Buarque, Nara Leão, MPB 4, entre outros. A peça volta ao Brasil em 1968 
quando é proibida pela censura. 
 Na mesma época estava sendo encenada também no Oficina, Roda Viva, uma 
peça de Chico Buarque. O primeiro ato conta a história de Benedito que troca o nome 
para Bem Silver, torna-se cantor ídolo dos jovens. Bem Silver é flagrado bêbado, com a 
pressão da imprensa muda de nome e o caráter. Torna-se Benedito Lampeão, cantor de 
                                                          





protesto. Declinando a forma Benedito é convencido a suicidar transferindo a 
popularidade à mulher Juliana.  
 A peça compõe um acontecimento ocorrido num auditório, com suas “macacas”, 
estudantes entoando canções de protesto. Recursos áudio-visuais buscavam a 
participação do público. Após suicídio o ídolo aparece como santo e é levado a ser 
crucificado. Alertava-se para o perigo da aceitação de falsos heróis, ídolos criados pelo 
capitalismo e pela propaganda para o consumo se mercadorias. 
 Roda Viva tornou-se sucesso de bilheteria. Após ela, temia-se entrar no teatro 
ser agredido sujo ou passar por algum vexame. Os artistas da peça chegaram ser 
agredidos por muitos homens portando cassetetes e bombas de gás lacrimogênio. 
 Roda Viva tal como O Rei da Vela, foi proibida pela censura. Buscou-se outro 
texto que retratasse aos anos 1968- 1969. Escolheu-se A Vida de Galileu de Bertold 
Brecht. O texto tratava do cerceamento da liberdade intelectual, do racionalismo da 
ciência. Propunha-se uma discussão e uma reflexão com o público. 
 A Vida de Galileu estreou numa reflexão com o público, viu-se uma semana de 
ensaios com os ingressos por menos da metade do preço o que fez que a peça fosse 
grande sucesso de público. 
 No auge da repressão, com censura a todas as expressões culturais, perseguição, 
prisões e espancamentos e exílio de artistas, surge Galileu, Galileu valorizando a 
reflexão. Após rebeldia e agressão parecia-se visar a unificação das platéias. Expunha-
se a repressão para introduzir o espetáculo, o depoimento de Brecht ao Comitê de 
Atividades Antiamericanas, os atores usavam roupas de presidiários lembrando os 
companheiros presos. Galileu ao final do espetáculo como Brecht fazia sua confissão, 
na frente do palco uma prisão. Ao invés de cortinas usou-se grades numa clara 
representação da opressão generalizada que se vivia no país.  
 O Galileu representado na peça era uma mistura de tranqüilidade e raiva, erros e 
perdão, não possuía somente qualidades, mas vícios também. Transparecia a crença na 
razão humana, levada até as últimas conseqüências. 
 Na cena Carnaval em Florença, José Celso Martinez utilizava-se da evolução de 





Roda Viva, os outros atores faziam as outras cenas. Os cantores cantam os 
ensinamentos de Galileu em oposição e caricaturização da repressão da época. 
 Após Galileu, vem a peça na Selva das Cidades de Bertold Brecht. O grupo já 
estava dividido internamente entre atores experientes e atores novos “a ralé’. Apesar do 
sucesso da peça, a divisão se agudizava. O espetáculo chegou a ser suspenso em Belo 
Horizonte. Quando começaram a receber financiamento para pagar os atores tiveram 
que organizar a peça numa versão mais comercial. Os líderes do grupo Oficina, José 
Celso, Renato Borghi e Ìtala Nandi, ficaram em dúvida, atores experientes acharam 
inevitável.  
 Para Na Selva das Cidades colocou-se no palco um ringue destruído e 
ensanguentado por homens na luta pelo diálogo, representa a destruição da busca do 
relacionamento entre os homens, numa discussão à própria crise vivida pelo Oficina. A 
cada round, no ringue os atores traziam objetos, modificavam o cenário que era 
destruído após cada cena e lançado para fora do ringue formando um amontoado de lixo 
em alusão aos restos de toda uma cultura.      
 O Oficina tratava-se de um grupo muito dependente da bilheteria e a grande 
questão que se colocava era como ser um grupo transformador se o próprio teatro 
possuía uma estrutura burguesa. E ao final de 1970 no Oficina conhecido por O Rei da 
Vela e Roda Viva sobraram apenas José Celso Martinez e Renato Borghi. 
   
2.3 - A INTERVENÇÃO ATRAVÉS DA MÚSICA 
  
          Charles A. Perrone em Letras e Letras da MPB, livro originado de sua tese de 
doutoramento na universidade do Texas, ressalta a atuação por parte dos componentes 
da classe média nos anos 1960, num comportamento consciente e engajado. Ao 
contrário de seu começo, marcado pelo pessoal e intimista, de acordo como o autor, 






“incorporou obras regionalistas, canções que falavam de 
acontecimentos atuais e música de protesto. Na primeira metade da 
década, a música popular, o filme, o teatro e a literatura 
identificavam-se cada vez mais com a efervescência da atividade 
política e com a preocupação de uma conscientização de problemas 
sócio- econômicos”.23 
 
 Para os que se dedicavam à arregimentação política, a importância da arte estava 
ligada à informação (conscientização) e compromisso, assim a arte é dirigida a 
expressar e desvendar a dinâmica social. 
 De acordo com Charles Perrone o comprometimento social da Bossa Nova pode 
ser melhor entendido em observação do simultâneo desenvolvimento da poesia. A 
poesia social é expressiva nos anos 1960. O CPC da UNE, que propunha uma arte 
popular e revolucionária, produz a antologia Violão de rua (1962- 63), com poetas da 
geração de 1945, os poemas ligam-se à denúncia, os temas referem-se constantemente 
aos problemas do campo, à luta do camponês. O compromisso com as classes populares 
pode ser visto também na utilização de formas da poesia popular, muitas vezes a voz da 
narrativa traz violeiros nordestinos explicitando as arbitrariedades, a exploração e o 
comprometimento do governo com as classes abastadas. Também está presente o 
chamamento à luta como Charles Perrone exemplifica, citando versos de Geir Campos: 
“Homem não sejas/ Pássaro Nostálgico/ cão ou boi servil/ Levanta o fuzil/ Contra o 
outro homem/ Que te quer escravo/ Só depois morre”.24 
 Também é comum nos poemas, a referência às dificuldades encontradas pelos 
operários, bem como à injustiça e a desigualdade, falando à classe média de 
compromisso e solidariedade com os humildes. 
 Segundo Charles Perrone os termos e preocupações de Violão de Rua, estiveram 
presentes na música de compositores do Brasil nos anos 1960. Mas para o autor apesar 
de exemplos de comprometimento social da Bossa surgirem no início dos anos 1960, a 
temática social só se cristaliza e se torna dominante após o golpe de 1964 em oposição à 
censura, tortura e toda repressão e busca de silenciamento impostas pela ditadura. O 
protesto através da música seria profundamente abalado com o Ato Institucional número 
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Cinco com a rigidez  da censura, suspensão de liberdades individuais e legais, o que 
gera perseguições, prisões e exílio de muitos artistas engajados na crítica e na 
transformação social:  “Pelos meados de 1960, a resistência e a transformação social 
são mais acentuadas tematicamente na música, e existe uma equivalência mais clara 
com a poesia de compromisso social”.25  
 Alguns compositores brasileiros expressaram em seus textos musicais uma 
ligação com a literatura através da referência ou reelaboração de textos ou temas 
literários de forma criativa. 
 Em 1968 Chico Buarque escreve Sabiá numa reformulação à Canção de Exílio 
de Gonçalves Dias de 1848. O texto do compositor brasileiro retrata a ausência da terra 
natal, devastada, repleta de perdas, sem flores, sem o local de abrigo do sabiá, símbolo 
nacional. A escuridão que não se quer, representa opressão, violência, desconsideração 
da pessoa humana vividos. O rompimento, a transformação seria a claridade do dia:  
 
“Vou voltar/ Sei que ainda vou voltar 
 Para o meu lugar/ Foi lá/ E é ainda lá 
 Que eu hei de ouvir/ Cantar uma sabiá 
 Vou voltar/ Sei que ainda vou voltar 
 Vou deitar/ à sombra de uma palmeira 
 Que já não há/ Colher a flor 
 Que já não dá/ E algum amor 
 Talvez possa espantar/ As noites que eu não quero  
 E anunciar o dia...26 
 
 Chico Buarque estava exilado na Itália em 1970 quando escreveu Rosa dos 
Ventos em referência ao poema O Romanceiro da Inconfidência de Cecília Meireles. O 
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texto do compositor discute o cerceamento da liberdade de expressão, a censura e 
repressão vivida no país no período de ditadura: 
 
 “Toda vez que um justo grita 
 Um carrasco o vem calar 
 Quem não presta fica vivo 
 Quem é bom manda matar...27” 
  
A canção Pedro pedreiro escrita em 1966 por Chico Buarque narra a vida de um 
trabalhador imigrante nordestino que enquanto espera o trem para o trabalho pensa 
sobre a própria existência. Os versos refletem as dificuldades, a vida de privação, de 
desejos adiados, falta de qualidade de vida, a monotonia, a angústia, a consciência de 
que suas condições de vida resultam do bem estar exagerado dos que tem posses, bem 
como a falta de esperança ante as condições de vida dos trabalhadores. 
 
 “Pedro pedreiro penseiro 
 Esperando o trem 
 Manhã perece carece 
 De esperar também 
 Para o bem 
 De quem tem bem 
 De quem não tem vintém 
 Assim esperando o tempo passa 
 A gente vai ficando para trás 
 Esperando, esperando, esperando 
 Esperando o sol 
                                                          





 Esperando o trem 
 Esperando o aumento 
 Desde o ano passado para o mês que vem... 
 Esperando a festa 
 Esperando a sorte 
 E a mulher de Pedro  
 está esperando um filho 
 Pra esperar também 
 Pedro pedreiro está esperando a morte 
 Ou esperando o dia de voltar pro Norte 
 Pedro não sabe mas talvez no fundo  
 Espere alguma coisa 
 Mais linda que o mundo 
 Maior que o mar 
 Mas pra que sonhar, se dá 
 O desespero de esperar demais 
 Pedro pedreiro quer voltar atrás 
 Quer ser pedreiro, pobre e nada mais 
 Sem ficar 
 Esperando, esperando, esperando 
 Esperando o Sol 
 Esperando o trem 
 Esperando o aumento  
 Para o mês que vem 
 Mas pra que pensar se dá 
 Um desespero de esperar demais 





 Quer ser pedreiro, pobre e nada mais 
 sem ficar 
 Esperando, esperando, esperando... 
 Esperando o dia  
 De esperar ninguém 
 Esperando enfim 
 Nada mais além 
 Da esperança aflita, bendita, infinita 
 Do apito de um trem 
 Pedro pedreiro esperando 
 Pedro pedreiro esperando 
 Pedro pedreiro esperando”28 
 
 No texto Ano Novo escrito em 1967 por Chico Buarque, fala-se de um reino 
onde as coisas permanecem sempre as mesmas, deixando os súditos descrentes, embora 
tenham que fingir para não desagradar o rei. O rei representa o regime autoritário 
instalado no Brasil: 
 
 “E ao meu amigo 
 Que não vê mais graça  
 Tudo  o que passa  
 Só lhe faz chorar 
 Eu disse homem 
 Tenha seu orgulho  
 Não faça barulho 
 O rei não vai gostar”29 
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 Cláudio Aguiar Almeida em Cultura e Sociedade no Brasil, 1940 – 1968 
constata um engajamento presente na Bossa Nova já no início dos anos 60. O 
compositor Carlos Lyra abandona o movimento indo integrar uma célula do Partido 
Comunista em São Paulo. Passa a ter relacionamentos com integrantes do Arena 
tornando-se diretor musical. Depois vem parceria também no cinema. De acordo com o 
autor “o universo das favelas tornou-se uma referência importante para Carlos Lyra 
que iniciou contatos com compositores dos morros como Cartola, Zé Keti, Nélson 
Cavaquinho e Elton Medeiros”.30 
 A cantora Nara Leão aproxima-se do grupo de Carlos Lyra deslocando-se das 
temáticas do início da Bossa Nova. A separação de Nara com a Bossa Nova configura-
se em 1964, com o lançamento de LP Opinião de Nara, onde a maioria das músicas era 
sambas do morro e canções de protesto. A cantora declarava-se cansada de cantar para 
um pequeno grupo intelectualizado, queria cantar o samba que era do povo e tinha 
muito a dizer. Muitos músicos da Bossa Nova vieram a criticá-la acusando-a de ir 
contra a pureza da música popular brasileira. 
 O disco de Nara Leão fornece elementos para a organização do Show Opinião 
por Oduvaldo Vianna Filho, Paulo Pontes e Armando Costa, sob direção de Augusto 
Boal. O show constituiu a primeira ação dos artistas face ao regime militar, ocorreu em 
Dezembro de 1964. 
 O show mesclava música e teatro, após comentários de suas vivências, vinham 
as músicas. Zé Keti representava o samba do morro, Nara os artistas da classe média e 
havia também João do Vale, compositor do Maranhão. 
 Nara Leão e João do Vale colocavam-se contra a concentração de terras 
apoiando a luta pela reforma agrária na canção Sina de Caboclo: 
 
 “Mas plantar pra dividir 
 Não faço mais isso não 
 Eu sou um pobre caboclo 
                                                          






 Ganho a vida na enxada 
 O que eu ganho é divido 
 Com quem não plantou nada 
 Se assim continuar 
 Vou deixar o meu sertão 
 Mesmo os olhos cheios d´água 
  E uma dor no coração 
 Vou pro Rio carregar massa 
 Pros pedreiros em construção  
 Deus até tá ajudando 
 Tá chovendo no sertão  
 Mas plantar pra dividir 
 Não faço mais isso não  
 Qué vê eu batê 
 Enxada no chão 
 Com força e coragem 
 Com satisfação 
 É só me dá terra 
 Pra ver como é  
 Eu planto feijão 
 Arroz e Café 
 Vai ser bom para mim 
 E bom pro doutor  
 Eu mando feijão 
 Ele manda trator 
 Vocês vão ver 





 Modéstia à parte 
 Eu sou um bom lavrador 
 Mas plantar pra dividir 
 Não faço mais isso não”31 
 
 As dificuldades das classes espoliadas foram cantadas por Zé Kéti, por exemplo, 
em Opinião e o Favelado: 
 “O morro sorri, a todo momento 
 O morro sorri, mas chora por dentro 
 Quem vê o morro sorrindo 
 Pensa que ele é feliz, coitado 
 
 O morro tem sede  
 O morro tem fome 
 O morro sou eu  
 O favelado (bis)” 
 
 No cenário artístico brasileiro dos anos 1960, também esteve presente um grupo 
com proposta musical diferente dos músicos da Bossa Nova Engajada, a Jovem Guarda. 
 A canção Estúpido Cupido de Celly Campelo, numa versão para a música Stupid 
Cupid de Neil Sedaka e Howard Greenfield. A cantora alcança enorme vendagem de 
discos mas em 1962 casa-se abandonando a carreira. Porém a partir de 1964 a Jovem 
Guarda começa a se formar. Ronnie Cord gravou Rua Augusta uma música de Hervé 
Cordovil narrando a vida de um jovem, playboy fugindo aos modelos de uma juventude 
comportada. 
 
                                                          





 “Subi a Rua Augusta 120  por hora 
 Botei a turma toda do passeio pra fora 
 Fiz curva em duas rodas 
 Sem usar a buzina 
 Parei a quatro dedos da vitrina 
 (Que legal) 
 Ai, ai Johny 
 Quem é da nossa gangue 
 Não tem medo.”32 
  
 Em 1965 estreou o programa musical O Fino da Bossa apresentado por Elis 
Regina na Record. Segundo Solano Ribeiro promotor de festivais de música nos anos 
1960, O Fino da Bossa foi o programa que deu início à impressionante ascensão da 
Record. Com uma programação toda baseada em musicais, desbancou a Excelsior e a 
Tupi, e depois do festival de 1966, conquistou o primeiro lugar nas pesquisas onde 
permaneceu por alguns anos e muitos milhões de dólares. 
 Com sucesso de O Fino da Bossa a emissora decide juntamente com uma 
agência de publicidade, lançar um novo programa voltado para a juventude. Roberto 
Carlos foi escolhido para apresentar o programa, já fazia sucesso com a música 
Calhambeque (1964) e mesmo anteriormente, junto com Erasmo Carlos com a música 
Splish Splash. O programa foi denominado Jovem Guarda. De acordo com Carlos 
Antônio Brandão comandavam o programa: 
 
“Roberto Carlos,  Rei da Juventude e Erasmo Carlos, O Tremendão; 
e Wanderléia, A Ternurinha. Não eram só apelidos e sim verdadeiras 
marcas registradas, no sentido comercial do termo ao lado do nome 
do programa e de seu símbolo: O Calhambeque”.33  
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 Com o sucesso de Roberto Carlos vão surgindo novos artistas que tomam o lugar 
dos cantores da Pré-Jovem Guarda como Ronnie Cord e Celly Campello. 
 Usando roupas extravagantes e cabelos compridos que se tornaram moda, a 
Jovem Guarda dominava os domingos levando ao programa grupos e cantores como 
Jordans, Os Vips, Os Incríveis, Os Fevers, Golden Boys, Renato e seus Blue Caps, Jerry 
Adriani, Wanderlei Cardoso, Martinha, Rosemary, Eduardo Araújo e outros. Em virtude 
do sucesso da Jovem Guarda lançavam-se produtos amplamente consumidos pelos 
jovens como o jeans calhambeque e acessórios como a minissaia, cintos, bolsas. 
 Diferentemente do protesto que veio caracterizar a Bossa Nova, o iê-iê-iê, como 
foi chamado o som da Jovem Guarda, marcava um comportamento alheio com os 
problemas vividos pelo país, o que pode ser percebido na letra de Quero que tudo vá pro 
inferno de 1965: 
 
 “De que vale o céu azul e o sol sempre a brilhar 
 Se você não vem e eu estou a lhe esperar 
 Só tenho você no meu pensamento 
 E a sua ausência é todo meu tormento 
 Quero que você me aqueça neste inverno 
  E que tudo mais vá pro inferno 
  
 De que vale a minha boa vida de playboy 
 Se entro no meu carro e a solidão me dói 
 Onde quer que eu ande, tudo é tão triste  
 Não me interessa o que de mais existe  
 Quero que você me aqueça neste inverno  
 E que tudo mais vá pro inferno(...)34” 
 
                                                          





 A Jovem Guarda voltava-se para temas urbanos, amores desfeitos, festas, 
carrões, mesclava histórias ingênuas ao ritmo forte das músicas com guitarras e outros 
equipamentos eletrônicos. Mas de acordo com Antônio Carlos Brandão: 
 
“Apesar da ingenuidade aparente, as letras da Jovem Guarda 
potencializavam as primeiras manifestações do corpo como fonte de 
prazer para os adolescentes e o amor, o namoro, os beijos, a 
minissaia e a dança tornaram-se elementos de transgressão dos 
valores moralizantes da época, dentro dos limites permitidos pela 
sociedade”.35 
  
Exemplo é a música Splish Splash de Roberto Carlos: 
“Splish Splash 
 Fez o beijo que eu dei 
 Nela dentro do cinema 
 Todo mundo olhou me condenando 
 Só porque eu estava amando 
 Agora lá em casa todo mundo vai saber 
 Que o beijo que eu deu nela 
 Fez barulho sem querer 
 Splish Splash 
 Todo mundo olhou  
 Mas com água na boca 
 Muita gente ficou36” 
 
 Apesar de distanciar-se das pretensões da arte conscientizadora e de oposição ao 
regime militar, a Jovem Guarda explicitava o paradoxo de um país que se modernizava 
e ao mesmo tempo mantinha antigos padrões de comportamento. 
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 O último programa Jovem Guarda foi ao ar em janeiro de 1968. Neste período 
surgia a Tropicália, numa mistura de elementos da cultura popular tradicional com 
dados da cultura de massa. 
 Caetano Veloso e Gilberto Gil ganham notoriedade no III Festival de Música 
Popular na TV Record. As músicas Alegria, alegria (quarto lugar no festival) e 
Domingo no parque (segundo lugar no festival), refletem a introdução de dados 
tradicionais da música popular do Brasil com elementos da modernização, da vida 
urbana, da cultura de consumo. 
 O Tropicalismo inspirou-se no “Manifesto Pau Brasil” da Semana de Arte 
Moderna em 1922, do poeta Oswald de Andrade. De acordo com Charles Perrone o 
Manifesto Pau Brasil: 
 
 “clamava pela libertação da poesia de regras e noções 
preconcebidas; a conhecida frase ‘ver com olhos livres’ exemplifica 
bem a que se destinava o programa. Segundo o Futurismo e o 
Cubismo, a poética de Oswald defendia ‘A síntese A Invenção. A 
surpresa.. Uma nova perspectiva’, a qual é predominantemente 
baseada na fusão do nativo/ primitivo com o moderno (avanços 
tecnológicos) (...) a justaposição de elementos culturais nacionais e 
estrangeiros(...)”.37 
 
 O Tropicalismo surge com um antropofagismo contemporâneo, absorvendo as 
vanguardas artísticas do exterior no “arcaísmo” da cultura popular do Brasil numa 
ligação entre antigo/ moderno, místico/ industrializado, primitivo/ tecnológico. 
Expunha-se uma crítica com a divisão entre cultura engajada e cultura de massa 
trabalhando ao mesmo tempo política e estética mostrando os contrastes modernização e 
subdesenvolvimento dentro do mesmo país. A canção Tropicália de 1968 que 
denominou o movimento procura refletir a cultura brasileira em sua diversidade: 
 
 “Sobre a cabeça os aviões 
 Sob os meus pés os caminhões 
                                                          





 Aponta contra os chapadões 
 Meu nariz 
 
 Eu organizo o movimento  
 Eu oriento o carnava 
 
 Eu inauguro o monumento 
 
 No planalto central 
 Do país 
  
 Viva a bossa- sa- sa 
 Viva a palhoça- ça- ça- ça- ça 
 (...) 
 Domingo é o fino da bossa 
 Segunda- feira está na fossa 
 Terça- feira vai à roça 
 Porém 
 
 O monumento é bem moderno 
 Não disse nada do modelo do meu terno 
 Que tudo mais vá pro inferno  
 Meu bem 
 
 Viva a banda- da- da 
 Carmem Miranda- da- da- da- da38” 
                                                          






 Moderno e arcaico permeiam a letra de Tropicalismo “bossa” e “palhoça”, “fino 
da bossa” e “roça”, “banda” e “Carmem Miranda”. No LP Tropicália ou panis et 
circenses, de acordo com Antônio C. Brandão: 
 
 “Os diversos procedimentos e efeitos da mistura promovida pelo 
movimento comparecem: carnavalização, festa alegórica do Brasil, 
crítica musical, crítica social, cafonice, compondo um ritual 
antropofágico ‘de devoração do painel cultural brasileiro’.39 
 
 Além dos baianos Gilberto Gil, Caetano Veloso, Maria Bethânia e Gal Costa, 
também estavam presentes no LP Tropicália: Tom Zé, Torquato Neto, Capinam, Os 
Mutantes, Maestro Rogério Duprate, Nara Leão. Essa diversidade de cantores mostrava 
a mistura de samba, rock, bolero, canção romântica. Além da mescla de violas e 
guitarras elétricas, berimbaus e órgãos eletrônicos, agogôs e violinos evocando a 
complexa realidade brasileira onde se misturava arcaico/moderno. 
 O Tropicalismo foi incompreendido pelo público, a direita o acusava de 
provocação e os defensores da cultura engajada de comprometimento com o 
imperialismo. No II Festival Internacional da Canção, durante a apresentação de É 
proibido proibir a platéia formada principalmente por universitários de esquerda dirige 
vaias, xingamentos e os mais diversos objetos ao palco. Caetano Veloso critica a atitude 
denunciando o conservadorismo político cultural da esquerda através de um discurso 
exaltado: “Vocês tem coragem de aplaudir este ano uma música que vocês não teriam 
coragem de aplaudir no ano passado. São a mesma juventude que vai sempre, sempre, 
matar amanhã o velhote inimigo que morreu ontem. O problema é o seguinte, estão 
querendo policiar a música brasileira, mas eu e Gil já abrimos o caminho. Nós, eu e ele 
tivemos coragem de entrar em todas as estruturas e sair de todas. E vocês/ E vocês/ Se 
vocês em política forem como em estética, estamos feitos”.40 
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 Nos anos 1960 os festivais de música alcançaram grande sucesso no Brasil, o 
primeiro dele ocorreu em 1965, organizado pela TV Excelsior de São Paulo. Mais do 
que músicas, posições políticas com maior ou menor nível de comprometimento eram 
apresentações. 
 Edu Lobo, adepto da canção de protesto, ex-membro do CPC e colaborador 
musical das produções do Teatro Arena venceu o primeiro festival. De acordo com 
Solano Ribeiro, diretor dos festivais, Lívio Rangan, o patrocinador, manobrava o 
resultado distribuindo presentes e convidando os jurados a eventos: 
  
“A Força de Arrastão de Edu Lobo e Vinícius de Moraes era gritante, 
e eu tinha de tentar neutralizar o“lobby” montado pelo Lívio Rangan. 
(...) consegui localizar Walter Silva que na época apresentava um 
programa de rádio de grande audiência ‘O Picape do Pica- Pau’, e 
relatei o que estaria acontecendo. Walter não economizou palavras e 
desancou o festival em seu programa denunciando inclusive as 
pressões do Lívio”.41  
  
 O segundo festival em 1966 foi marcado pela disputa entre A banda de Chico 
Buarque e disparada de Geraldo Vandré. Apesar do empate entre as músicas A banda 
possuía um caráter menos engajado que Disparada. Nesta, a voz do cantor representa a 
de um boiadeiro que ressalta a necessidade de transformação social e de solidariedade, a 
música é interpretada como num ritmo a galope. 
 Em 1967 a nova vencedora foi Ponteio de Edu Lobo. A música reflete o estilo 
popular, com toque de viola. Um violeiro luta contra a repressão, na busca de expôr sua 
concepção de novas perspectivas sociais possíveis. 
 Na decisão do III Festival Internacional de canção a disputa concentrou-se entre 
Sabiá de Chico Buarque e Tom Jobim que tematizava o exílio e Caminhando de 
Geraldo Vandré, com Marcos de comprometimento mais claro que a concorrente Sabiá 
que mesmo assim sai vencedora e recebe as vaias da platéia. 
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 No momento em que as organizações de esquerda entregavam-se à luta armada, 
Caminhando de Vandré chamava à luta imediata “os indecisos cordões”, que ainda viam 
as “flores vencendo o canhão”. 
 
 “Caminhando e cantando e seguindo a canção 
 Somos todos iguais, braços dados ou não  
 Nas escolas, nas ruas, campos, construções 
 Caminhando e cantando e seguindo a canção 
 
 Vem, vamos embora que esperar não é saber 
 Quem sabe faz a hora não espera acontecer (bis) 
  
 Pelos campos a fome em grandes plantações 
 Pelas ruas marchando indecisos cordões 
 Ainda fazem da flor seu mais forte refrão 
 E acreditam nas flores vencendo o canhão 
 
 Vem, vamos embora... (bis) 
 
 Há soldados armados, amados ou não 
 Quase todos perdidos de arma na mão  





 De morrer pela pátria e viver sem razão 
 
 Vem, vamos embora... (bis) 
 
 Nas escolas, nas ruas, campos, construções 
 Somos todos soldados, armados ou não 
 Caminhando e cantando e seguindo a canção 
 Somos todos iguais, braços dados ou não 
 
 Os amores na mente, as flores no chão 
 A certeza na frente a História na mão 
 Caminhando e cantando e seguindo a canção 
 Aprendendo e ensinando uma nova lição 
 
 Vem, vamos embora... (...)”42 
 
2.4 - O CINEMA NOVO: POR UMA ARTE 
PARTICIPANTE 
  
Em 1964 o Festival de Cannes funciona como projeção para o cinema brasileiro 
através de Vidas Secas de Nelson Pereira dos Santos e Deus e o Diabo na Terra do Sol 
                                                          





de Glauber Rocha. O primeiro levou três prêmios e o segundo causou muita polêmica. 
A crítica contestava a entrega da Palma de Ouro para Os guarda- chuvas de Cherbourg 
de Demg, queriam que esta fosse para Vidas Secas, calcado no tema do Nordeste, a 
miséria das populações excluídas do desenvolvimento econômico. 
 De acordo com Carlos Diegues:  
 
“Para uns começava ali a história do cinema brasileiro. Para outros, 
aquele era o nascimento do Cinema Novo. Nenhuma das duas coisas: 
esses dois filmes marcavam apenas o clímax de um processo iniciado 
uns dez anos antes”.43 
 
 Carlos Diegues relembra que Glauber Rocha costumava dizer que a falência da 
Companhia Cinematográfica Vera Cruz não levou o cinema à crise. Ao lado de filmes 
caros surgiam filmes com gastos restritos e Nélson Pereira dos Santos em Rio, quarenta 
graus utilizava métodos coorporativos. 
 Rio, quarenta graus reuniria o grupo de cinemanovistas. O filme foi vetado pela 
censura fazendo surgir manifestações de protesto contra este fato e de apoio com o 
cineasta. 
 Glauber Rocha, David Neves, Gustavo Dahl, Paulo César Sarraceni, Miguel 
Borges, Leon Hirszman, Carlos Diegues começam a divulgar o movimento 
cinemanovista que ainda nascia. O semanário de um movimento estudantil, O 
metropolitano, tornou-se porta-voz do movimento. Surgem filmes realizados com 
recursos limitados como Aruanda de Linduarte Noronha; Arraial do Cabo e Couro de 
gato de Joaquim Pedro de Andrade e Paulo César Sarraceni, filmes independentes, 
voltados para o nacional. Para Carlos Diegues o objetivo do grupo do Cinema Novo era 
“fazer um cinema nacional brasileiro, popular e autoral, globalmente 
revolucionário”.44 
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 Vão surgindo os primeiros longas no Rio, sede do movimento. Com Nélson 
Pereira dos Santos surgem filmes como Assalto ao trem pagador, Os Cafajestes,  Porto 
das Caixas. Na Bahia surge A Grande Feira e Tocaia no asfalto de Roberto Pires. 
 Em 1962 nasce Cinco Vezes Favela, um filme patrocinado pelo CPC da Une. O 
filme reuniu cinco curtas metragens: Um favelado de Marcos Farias; Escola de samba 
alegria de viver de Carlos Diegues; Zé da Cachorra de Miguel Borges; Couro de Gato 
de Joaquim Pedro de Andrade e Pedreira de São Diogo de Leon Hirszman. 
 O primeiro longa realizado por Glauber Rocha foi Berravento que discute as 
razões da miséria de uma vila de pescadores que tem de entregar maior parte de seu 
trabalho ao dono da rede de pesca e se mantém conformados apenas pedindo proteção 
espiritual de Iemanjá. Tudo continua assim até que chega o personagem Firmino que 
vivera na cidade grande e não aceitava mais aquele tipo de situação. 
 Entre 1963 e 1964 são realizados filmes como Os fuzis de Ruy Guerra que conta 
a história de um motorista que morre ao incitar uma conformada multidão de famintos a 
saquear um armazém. E Deus e o Diabo na Terra do Sol de Glauber Rocha, que conta a 
história de um casal de camponeses que sem alternativa, buscam o movimento místico 
liderado por beato Sebastião (numa referência a Antônio Conselheiro), depois vão fazer 
parte do bando de Corisco foragido da polícia e dos jagunços. Antônio das Mortes 
jagunço pago pelo poder local para eliminar o bando de Sebastião e o de Corisco, para 
pôr fim `a alienção do povo iludido pelos líderes, e desencadear a revolução. 
 Com o golpe de 1964 o cinema Novo debruça-se sobre si mesmo para pensar sua 
inserção cultural. Esta fase de reflexão para Carlos Diegues:“foi quando a cultura 
cinematográfica do país se libertou definitivamente dos padrões europeus e 
americanos, descolonizando-se e se afirmando como representação de uma 
antropologia nova de um homem novo”.45 Nesta fase surge Terra em Transe. 
 Na fase reflexiva do Cinema Novo, Terra em Transe marca a utilização 
inaugural do Tropicalismo como forma de interpretação da realidade do país. O filme 
analisa a movimentação estudantil a, movimentação nacional em vários locais, bem 
como os protestos juvenis. Numa crítica ao intelectual brasileiro. Paulo Martins, o 
                                                          





personagem militante, poeta e jornalista é confuso, só trabalha no Partido quando 
pressionado, parece gostar da burguesia e na realidade desprezar o povo, manipulá-lo. 
 Por volta de 1967 o Cinema Novo vai perdendo prestígio lado ao poder do lucro. 
De acordo com Carlos Diegues: “As leis mais cruéis do capitalismo, do lucro e da 
competição se impõem à balbuciante indústria cinematográfica”.46 
 As produções do Cinema Novo vão diminuindo, temos a criação do Instituto 
Nacional do Cinema que os cinemanovistas temiam que viesse a destruir a Cinema 
livre, fixando de forma absoluta o cinema comercial. As comédias eróticas vão se 
colocando como dominantes. Mas não deixa de existir filmes como Macunaíma, 
sucesso de público. O filme trata-se de uma reelaboração do texto de Mário de Andrade, 
por Joaquim Pedro de Andrade. Macunaíma coloca a necessidade de um herói nacional, 
moderno que supere o arcaísmo, o individualismo. Ao mesmo tempo o diretor do filme 












                                                          






3.1 - BAR DON JUAN: DESENCANTO E IRONIA 
 
1) Antônio Callado: Uma Vida de Engajamento à Esquerda. 
 
 “Nunca me filiei a nenhum partido. Permaneci fiel, absolutamente fiel, ao que fui e sou: um 
homem de esquerda, que crê no socialismo.” .Antônio Callado47 
 A compreensão da narrativa de Antônio Callado requer um conhecimento de sua 
pessoa, da forma que viveu e realizou suas atividades de escritor e jornalista.  
Definindo-se sempre como homem de esquerda, a postura política incidiu 
fortemente nos trabalhos que realizou. 
 Antônio Carlos Callado nasceu no Rio de Janeiro, na cidade de Niterói em 1917. 
Era o caçula e o único homem dos quatros filhos da professora Odete Pitanga com o 
médico e poeta parnasiano Dario Callado. Em casa possuíam uma grande biblioteca 
com muitas obras em francês e o inglês. Admitia uma admiração por James Joyce e 
Marcel Proust. Dentre os escritores brasileiros prediletos estavam Machado de Assis e 
Guimarães Rosa. 
 Com a morte do pai Dario Callado, Antônio Callado começa a trabalhar aos 
dezessete anos, publicando em jornal de nome A Notícia, publicava textos de ficção. No 
ano de 1937 vai trabalhar no Jornal Correio da manhã. Dois anos depois forma-se em 
direito, nunca vindo a advogar. 
 Em 1941 Callado parte para Londres como contratado do serviço brasileiro da 
rádio BBC, para fazer a cobertura da 2º Guerra Mundial. Na capital da Inglaterra 
adquire conhecimentos sobre literatura inglesa contemporânea e impressiona-se com o 
teatro. Casa-se com a inglesa Jean Maxine Watson, assessora do serviço latino 





 Em 1944 Callado muda para Paris onde fica até fim da guerra trabalhando na 
Rádio-Diffusion Française. Em 1947 retorna ao Brasil e decide conhecê-lo. Realiza nos 
anos 50 grande produção ficcional. 
 Callado sempre foi um homem engajado à esquerda embora não tenha 
pertencido a partidos, mas se dizia fiel aos princípios socialistas. Foi perseguido pelo 
governo militar no Brasil e continuou denunciando. Preocupava-lhe a pobreza e a 
desigualdade e acreditava que educadas, as pessoas  não se deixariam explorar. 
 Na luta contra a ditadura foi preso algumas vezes. A primeira delas num protesto 
em frente ao Hotel Glória no Rio em 1965, onde os militares recebiam representantes da 
América Latina e dos Estados Unidos. Foi preso novamente em 1968 quando 
apanharam em sua casa um retrato de Che Guevara. Ficou pouco tempo preso, mas 
falou das humilhações a que os presos políticos eram submetidos. Disse que não 
esperava que passada a ditadura as pessoas relacionados a ela estivessem no domínio da 
política. 
 Em 1968 Callado trabalhou na cobertura da guerra do Vietnã pelo jornal do 
Brasil. Tinha toda a produção, tanto jornalística quanto ficcional examinada pela 
censura. 
 Em entrevista a Marcelo Ridenti em 1996 disse ter perdido a esperança no 
Brasil. Quando escreveu o Quarup possuía esperança na revolução, mas naquele 
momento só via misérias, uma pequena classe riquíssima, nada do que esperava se 
realizou. 
 Antônio Callado realizou obras de ficção e artigos jornalísticos. Produziu nove 
peças e quatro romances traduzidos em diversas línguas. Fazia questão de separar as 
atividades de escritor e de jornalista, a primeira seria uma forma de ganhar a vida, a 
literatura não garantiria sobrevivência.  
 Na atividade jornalística, ganharam expressão reportagens ligadas ao social,  
como Tempo de Arraes: A revolução sem revolta (1963– 64). 
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 Callado participou da guerrilha do Caparaó, movimento ligado a Leonel Brizola, 
mas criticou a falta de organização desse tipo de movimento, a falta de ligação entre as 
pessoas. 
 Como escritor, Callado ficou conhecido pelos romances, o primeiro foi 
Assunção de Salviano de 1954, calcado na mística, na religiosidade. Em 1957 escreveu 
Madona de Cedro onde também predomina a questão religiosa. 
 Quarup (1967) foi o terceiro romance de Antônio Callado, aponta a 
transformação revolucionária como saída aos males do Brasil. 
 Após Quarup nascem Bar Don Juan (1971), Reflexos do Baile (1982), Conserto 
Carioca (1985), Memórias de Aldehan House (1989). 
 Bar Don Juan, Reflexos do Baile e Sempreviva estão relacionados à perda da 
esperança característica do período que se vivia, com o desmoronamento das 
organizações de esquerda clandestina, o afastamento da possibilidade imaginativa da 
revolução, a revisão das ações de resistência, a legitimação da ditadura pela 
modernização conservadora. O desencanto se acentua nos romances posteriores. 
 Para Callado a literatura deveria estabelecer uma comunicação instantânea, 
considerar o leitor, auxiliar o homem comum tão espoliado, numa conscientização 
política. E não seria necessária uma pregação clara, bastaria acordar uma sensibilidade 
forte, que levasse as pessoas à ação. Não seria obrigação do escritor produzir obras de 
cunho político, desde que ele participasse dos acontecimentos do país, pois segundo 
Callado os intelectuais estavam se alienando da vida do Brasil. 
 Antônio Callado foi eleito para Academia Brasileira de Letras em 1994. Faleceu 
aos oitenta anos (1997) após sofrer uma queda e fraturar o colo do fêmur, já estava 








3.2 - BAR DON JUAN E A TRAJETÓRIA DA ESQUERDA 
FESTIVA 
  
 Após Assunção de Salviano e Madona de Cedro, seus primeiros romances, 
marcados pela religiosidade, Antônio Callado parte para Quarup (1965) mais tarde para 
Bar Don Juan (1971) romances marcadamente políticos, que procuram exprimir idéias, 
desnudar a realidade brasileira, discuti-la. 
 Quarup demonstra a esperança numa transformação revolucionária – popular no 
Brasil após o golpe de 1964. A luta armada é apontada como solução à ditadura, à 
repressão, ao domínio do imperialismo. 
 Em Bar Don Juan a problemática da revolução aparece novamente, mas não 
como saída aos problemas brasileiros, mas de modo irônico, esforço de pequenos 
grupos, esforço em vão. Discute-se os erros, a pressa dos revolucionários. Busca-se 
resposta aos problemas do Brasil, com menos esperança que em Quarup. 
 O tema geral de Bar Don Juan localiza-se em torno do dilema de levar adiante 
uma luta inútil, frágil, contra o governo e suas injustiças, ou acomodar-se. Poucos 
personagens podem submeter suas vidas particulares a um coletivo. 
 O bar funciona como o ponto de união entre os personagens que compõem a 
“esquerda festiva” com boas intenções, porém incapacitada. Através da esquerda 
festiva, critica-se o intelectual revolucionário brasileiro em seu egoísmo e pressa de 
realizar a revolução. 
 O fato das discussões políticas serem realizadas no bar já expressa 
desorganização e inexperiência e o medo diante da história. 
 Os guerrilheiros que integrariam a esquerda festiva, compõem um grupo de 
boêmios com idéias transformadoras, que vê a impossibilidade de um processo 






 O livro mostra a atmosfera de desencanto e desilusão em 1970, de setores sociais 
intelectualizados engajados à esquerda que estiveram envolvidos nas manifestações 
políticas que se seguiram ao golpe de 1964. Reflete a crise da utopia da esquerda. Busca 
os anos de endurecimento da ditadura e de legitimação ao mesmo tempo, pelo milagre 
econômico. Expõe a esquerda que se divide perante o golpe e a luta para combater a 
ditadura que se configura em divergências entre as organizações revolucionárias, 
fechadas em si mesmas. 
 Antônio Callado aderiu à proposta de luta armada, participou do movimento 
guerrilheiro nacionalista ligado a Leonel Brizola. Em Bar Don Juan evidencia esta 
opção no plano ficcional, o que já havia demonstrado em Quarup. Agora o faz em parte 
para expressar a própria descrença com os grupos de esquerda que agiram a partir de 
1964 e com aqueles que simpatizaram com suas ações. 
 A busca desastrosa de fazer a revolução onde o povo está ausente, conformado 
ou amedrontado pela repressão permeia toda a narrativa. 
 Bar Don Juan não possui personagem central, há tendência para a formação de 
personagens coletivos. A escrita é franca com livre utilização de termos, chegando a 
utilizar termos frívolos, feios. 
 O livro possui duzentos e dezoito páginas organizadas em três partes. A cada 
uma das partes precede uma citação, todas elas ligadas ao tema central de pôr em prática 
uma ação ineficaz ou acomodar –se esperando que bons ventos tragam tempos 
melhores. São as seguintes as citações de W. H. Auden. “Quando o processo histórico 
se interrompe, quando a necessidade se associa ao horror e a liberdade ao tédio, a 
hora é boa para se abrir um bar.”48 A citação introduz apresentação da esquerda festiva 
o dia- a- dia no Don Juan. A Segunda citação antecede a chegada dos revolucionários a 
Corumbá onde fariam a revolução, o grupo se fragmenta, a pressão da vida particular é forte, o 
fracasso vai se configurando: “Vou embora com meus terrores até que os ensine a cantar.”49  
      Com a terceira citação, introduz-se o fracasso da esquerda festiva, e o que resta do 
grupo preparando a continuação da luta: “Mas não devemos não é mesmo. Moisés nos 
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repreenderá se não comparecermos todos ao próximo encontro ao pé de uma fonte 
salobra ou um arco partido por mais que estejamos cansados.”50 
 O livro inicia-se com Laurinha dizendo ao marido João (escritor e professor) que 
não quer se lembrar dos momentos em que foi torturada. Mas João quer recordar a 
aparência e o nome do torturador que a retirou do pau- de- arara e a estuprou. Sua 
retirada do pau-de-arara Laurinha denomina de “sua descida da cruz” descrevendo-nos 
o instrumento de tortura num forte simbolismo presente na obra. 
 Desde o início Antônio Callado relata romanceadamente, fatos reais: episódios 
de tortura-Laurinha despida e colocada no pau- de- arara; João recebendo choques na 
glande e no ânus e ponta-pés; a chegada da polícia onde se vê sangue e gente aos gritos, 
machucadas. 
 A atitude de Laurinha de não querer lembrar-se das horas de tortura, pode ter 
acompanhado pessoas reais, que lutaram, foram perseguidas e torturadas e depois 
viveram a vontade de esquecer, o medo de que alguém duvidasse, o ver por toda parte a 
imagem do torturador, o acordar achando que ainda se vive o episódio, tornando-se os 
dias sombrios. 
 João já havia sido preso três vezes, na terceira com Laurinha. Numa ilusão de 
poder pela qual podem ter passado alguns revolucionários, João pensa que Laurinha se 
sentia exaltada apesar do medo, pois era testada, vivia o auge, “as bodas” com a 
revolução. Mas daquela vez tudo foi diferente, não houve como das outras vezes o 
interrogatório, as impressões digitais, logo viu pessoas sangrando, imediatamente foi 
torturado e Laurinha foi despida. 
 O personagem passa a rondar a Delegacia de Polícia em procura do homem que 
violentou Laurinha, teve oportunidade de se vingar, tendo-o na mira do ex-pistoleiro e 
leão- de- chácara do Bar Don Juan – Aniceto. Mas não podia macular a revolução. 
 Cercados de repressão os revolucionários da vida real viam muito de perto a 
possibilidade da morte, no início, a morte é encarada como elemento da revolução, 
acidente que contribuirá para uma conquista maior. Depois, quando a possibilidade da 
vitória vai se afastando, as massas não aderem ao processo revolucionário, repensa-se 
                                                          





aquelas ações, mas é difícil parar, há o compromisso com os presos, exilados, 
torturados, assassinados. 
 O personagem Mansinho (jornalista) que está sempre rodeado de mulheres, 
demonstra consciência da possibilidade da morte. Certa vez acorda lembrando-se da 
promessa que fizera ao irmão caçula Jacinto, que era pintor, de levá-lo para ver uma 
obra de arte. Quer cumprir o prometido pois pensa que poderá ir parar num exílio ou ser 
morto a qualquer momento. 
 O erotismo é forte em Bar Don Juan, como a compensar a impotência 
revolucionária. 
 Laurinha sempre observa da janela de seu apartamento uma rica família alemã, a 
beleza da casa, alegria das crianças na luxuosa piscina. Mais tarde uma das crianças 
morre na piscina que os pais aterram. A morte da menina surge como a dizer que é triste 
o destino dos bons, como alerta de que os ricos e privilegiados também podem sofrer. 
 O personagem Joelmir é ex-sargento do Exército, expulso e cassado, saíra do 
Caparaó cansado de esperar por um sinal para a revolução. No pantanal continuava a 
esperar pelos revolucionários brasileiros que nunca chegavam. Após muito esperar 
fixou-se em cidade próxima a Corumbá e resolveu cuidar da própria vida, casou-se e foi 
trabalhar na fazenda do sogro. Questionava por que se plantara inutilmente a vontade de 
lutar. Joelmir possuía as armas com as quais se faria a revolução. Procurava mantê-las 
limpas e engraxadas, transmite descrença com a revolução, além da desorganização dos 
grupos guerrilheiros – a longa espera de um sinal. Joelmir guardava as armas bem 
cuidadas, pois segundo ele se não se fizesse a revolução no Brasil, as armas ficariam 
como sinal de sua intenção. 
 Gil (aspirante a escritor) é empurrado para a revolução quando Mariana o troca 
por Mansinho. Então aluga um sítio no Pantanal onde fora procurar Joelmir, deseja 
escrever livros e recuperar Mariana.  
 O Bar Don Juan no Leblon é ponto de ligação entre os revolucionários, aparece 
freqüentado por gente boêmia do teatro, do cinema, intelectuais em geral. Como aparece 
na contra capa do livro, o Bar Don Juan possui “uma clientela diária de intelectuais 





esquerda festiva.” Desocupados encarando seu ofícios por prazer e não por obrigação 
profissional. Entre noites de bebedeira, brigas, prisões, assalto a bancos, a esquerda 
boêmia espera um sinal que não sabe de onde viria nem quem o faria, para realizar a 
revolução. Esperam no bar de propriedade do espanhol Andrés que o denominou Don 
Juan em homenagem ao amigo João. 
 Outros personagens surgem no bar. Murta é cinemanovista e deseja fazer um 
filme sobre as mazelas do país. Geraldino ex-padre é o representante da religiosidade, 
considera que a igreja deva ocupar-se com os problemas imediatos da realidade, reflete 
a perda de uma crença ingênua para a criação de projetos revolucionários, que embora 
fracassem existem em favor dos oprimidos. 
 João concebia a revolução como algo muito próximo de si, algo dado, como se 
fizesse revolução só por vontade. Essa idéia esteve realmente presente entre os 
revolucionários brasileiros, a revolução viria de qualquer forma, só faltavam condições 
subjetivas que seriam dadas pela vanguarda, o que bloqueou a discussão e o preparo dos 
revolucionários. A ditadura estaria condenada, seria apenas a única saída encontrada 
pelas classes dominantes ante a ameaça de seus privilégios. O narrador descreve como 
agia João: “A revolução, fazer a revolução. Não mais discutindo-a, preparando-a em 
termos de futuro e sim como se a revolução estivesse sentada na sala e à noite deitasse 
na cama com eles e entre eles.”51  
 Laurinha é a única que parece ter consciência crítica do que se vivia. Chega a 
advertir João de que as pessoas estavam alheias e de que não seria possível extrair a 
revolução de uma bagunça. Demonstra ter clareza das perspectivas ruins para a 
revolução, o governo militar fortificado, os que resistiam quebrados aos pedaços, a 
incapacidade do grupo. O narrador nos transmite a atitude mental de Laurinha:  
 
“Não disse nada de você e de seus encontros, protegi você, menti por 
sua causa, para você se orgulhar de mim e agora chega,  pelo amor 
de Deus. Antigamente quando algum companheiro balançava a 
cabeça dizendo que o governo militar estava cada vez mais forte e a 
resistência cada vez mais desmembrada, que as perspectivas 
revolucionárias eram negras, João com seu amor pela poesia 
espanhola dizia: Aunque sea de noche ela concordava fervorosa, mas 
                                                          





agora chega, noite em poesia é uma coisa e na Rua da Relação é 
outra.”52  
  
João encontra-se com um cubano chamado Adolfo Mena que mais tarde 
descobrirá ser Che Guevara. Deveria ser formado um foco irradiador no Brasil e a 
guerrilha poderia cruzar a fronteira e ir ao encontro de Che na Bolívia. 
 João teme não haver tempo de organizar um movimento no Brasil e o 
personagem Mena expressa de forma contundente o menosprezo, a descrença nos 
revolucionários:“Não é por lógica que Che acredita no foco gerando a revolução. Por 
conhecer sua gente é que chegou à conclusão que na América Latina, o filho há de 
parir a mãe.”53 
 Mansinho participava de assaltos na busca de arrecadar fundos para a revolução 
em Corumbá, fabricava bombas caseiras e coquetéis molotov. 
 Assaltos descritos no romance foram muito utilizados pelos guerrilheiros para 
arrecadar fundos para a revolução. Dinheiro rapidamente gasto para manter os 
revolucionários que já não podiam trabalhar, além do aluguel de casas para reunião, 
aluguéis de sítios. Os assaltos isolavam ainda mais os revolucionários das massas que 
não viam o ato com bons olhos. 
 João encontra-se com guerrilheiros em São Paulo e tem notícias de que as 
perspectivas são ruins para guerrilha na Bolívia. O guerrilheiro Maldonado não deposita 
nenhuma esperança na guerrilha que seria desencadeada à partir do foco em Corumbá 
com Joelmir.  
 Eustáquio, guerrilheiro cubano, em São Paulo tratava do transporte de armas. Já 
se ferira na Bolívia, recuperava-se em Cuba e agora voltava novamente. Expressa 
arrependimento após uma noite de bebedeira, sentia como uma traição, enquanto os 
companheiros na selva nem sabiam se iam ter água para beber. Demonstra o 
compromisso que provavelmente houve entre os guerrilheiros, de continuar a luta e de 
sacrificar-se pelos que já haviam caído. Eustáquio relata: 
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“Fiquei pensando no Benjamim, nosso primeiro morto na guerrilha. 
Foi em fevereiro quando chegamos ao Rio Grande e procurávamos o 
Rio Rosita. Ele tem de seu natural as águas meio rosadas. Mas para 
mim aquela cor é o sangue de Benjamim pois só encontramos o Rosita 
depois que ele despencou do alto de um penedo dentro do rio e sumiu 
nas águas encachoeiradas.”54  
  
Em certa altura da narrativa os revolucionários da guerrilha de Che dialogam 
sobre comer carne, um deles recusa, pois estava pensando nos companheiros mortos. 
 Os revolucionários de Bar Don Juan lutam ao mesmo tempo pelos interesses 
pessoais e pela revolução, não há vida coletiva que compense a perda de si mesmos. 
Mariana esperava que a bagunça brasileira destruísse o plano de ir ao Mato Grosso, 
simplesmente ia cumprindo sua palavra. Pediu férias na repartição onde trabalhava para 
fazer a revolução. Como quem dissesse que o projeto revolucionário não daria em nada 
e que tudo continuaria a ser como era. Da mesma forma Mansinho continuava no jornal 
burguês em que trabalhava, inventara uma reportagem para fazer no Pantanal para 
depois da revolução quem sabe voltar ao emprego de redator. 
 O personagem Mansinho era claramente dominado pelo pessoal. Por inveja de 
Gil a quem via como um gênio, tirou-lhe Mariana e entrava na revolução para surgir 
como revolucionário no livro de Gil. Praticando assaltos era imbuído de uma sensação 
de poder vigorosa, o assaltante de banco, acima do revolucionário, sentia que as pessoas 
nos banco eram dominadas como cúmplices. Isso nos remete à idéia presente entre os 
revolucionários de que as massas adeririam ao projeto das organizações armadas. 
 Na segunda parte de Bar Don Juan, apesar das vacilações e da confusão dos 
personagens, a luta continua e tem um fim trágico. 
 João iria até o fim pela revolução. Representa a resistência e a insistência na 
revolução. Mas percebe que nem todos estão dispostos a deixar a vida particular em 
favor de um coletivo, a pressão da vida privada sobre a vida ideológica era acentuada. 
Gil aceitou que os revolucionários fossem para o sítio em Cuiabá, mas “demitiu-se” da 
revolução. 
                                                          





 Os revolucionários chegam a Corumbá. João encontra Joelmir que há quatorze 
meses não recebia notícia dos guerrilheiros nem de Montevidéu, nem do Rio, nem de 
São Paulo. Isto expressa o isolamento dos grupos de esquerda armada, a falta de 
comunicação e de organização em que se inseriram. 
 Joelmir fala a respeito da guerrilha do Caparaó, onde havia guerrilheiros 
armados e vontade revolucionária, mas que caíram cansados de esperar uma data, um 
sinal para desencadear a revolução. Começaram a descer para as cidades descuidando 
do sistema de segurança, debandando como Joelmir.  
 João e Joelmir contemplam os carandás espalhados pela fazenda, plantas 
semelhantes à carnaúba mas que não dão cera. A carnaúba armazena água, previne-se 
para o amanhã, o carandá encontra água abundante, não precisa se precaver. Os 
revolucionários paralisados sem ter o que fazer, desorganizados e despreparados são 
comparados aos carandás que não dão cera. 
 Gil deixou a revolução, demitiu-se, fixou-se no Pantanal, a vida privada falou 
mais alto. Queria Mariana e queria escrever um livro com rios, raízes, bois, boiadeiros, 
nada de revolução e comunismo como queria antes. Percebe que ninguém quer fazer a 
revolução, vê a fragilidade do projeto, para ele os companheiros “são faisões da 
revolução, são fragatas, talvez signifiquem alguma coisa na esteira de um couraçado, 
de um Lênin. Mas só fragatas, não dão um couraçado não.”55 
 Isolados no mato os guerrilheiros passavam por inúmeras dificuldades, privações 
e perigos, o romance relata isso através dos guerrilheiros de Che, Eustáquio tem o 
sofrimento narrado: 
 
“Até um determinado momento Eustáquio sofreu fome, sede e doença 
com orgulho. Era humilhante e chato sentir o corpo da gente tão 
delicado. Corpo de moça, pensando bem de palmito descascado, sem 
couro, sem pele nem escama, nada, e o sangue logo por baixo, 
batendo contra a pele, não só nas veias mas em toda parte, saindo no 
espinho, na navalha do capim, na pedra dos penhascos e de repente 
jorrando de um balaço que acaba com a barriga inteira de um 
homem.”56 
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 Acuados, vendo próxima a derrota e a própria destruição, ante a não adesão das 
massas, os guerrilheiros provavelmente refletiram suas ações, ante a não adesão das 
massas, a necessidade de escapar da morte inútil, de corrigir os erros, de preparar 
melhor a revolução. Em Bar Don Juan num diálogo, um dos guerrilheiros de Che diz 
que ante as perspectivas sombrias não ser covarde era o mesmo que ser tolo ou maluco e 
prossegue: 
 
“- Até agora- disse Camba, não grudou na gente nenhum camponês, e 
só falam com a gente os camponeses que a gente paga muito bem 
para nos contarem mentiras e venderem leitão magro. Soldados só 
liquidamos uns pouquinhos. Nem os cães dos policiais a gente 
consegue matar. A guerra estava assim há muito tempo, besta para o 
nosso lado, sem saída. Mas agora é o pega para capar, Eustáquio é o 
fim da gente.”57  
 
Eustáquio e comandante Che conversaram sobre uma guerrilheira que foi atirada 
do segundo andar da polícia ao ser interrogada, e o comandante atribui a morte à crença 
que a moça possuía neles e em sua capacidade de vencer. Era como se houvesse uma 
dívida com os mortos, o compromisso de ir até o fim, mesmo já se sabendo onde isso ia 
levar sem preparo, sem condições de ganhar. 
 Para Gil devia-se perceber a inutilidade de uma revolução sem preparo e sem 
chances de vitória. Desistia do romance sobre a revolução, pois esperava por muito 
tempo uma fagulha que ninguém possuía, poderia se fazer ficção de quase tudo mas 
uma revolução não poderia ser inventada. 
 Havia a opção de ir contra o terror da ditadura ou aquietar-se. Para Gil “essa 
atividade de aliciar patuscos para roubar metralhadoras e assaltar um banco e outro e 
depois não acontecer nada, isto não leva a coisa nenhuma.”58 Não queria escrever 
livros sobre pessoas egoístas que se achavam feitas para produzir história e tiveram 
vidas derrotadas. 
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 Mansinho via a guerrilha de Che condenada e achava que deviam continuar 
preparando a revolução brasileira, protegido por uma ilusão de poder, insistia nos 
assaltos. Os bancos Corumbaenses surgiam convidativos. Visitando um deles observou 
os funcionários tão pacatos. Imaginou uma funcionária na hora do assalto certificando-o 
que  deixava dinheiro para trás. 
 Diante da impossibilidade de ações imediatas no Brasil os revolucionários 
decidem partir para a Bolívia e integrar-se na guerrilha de Che. Foram a Porto Suarez 
procurar um homem indicado por Mena. O homem disse que há mais de um ano 
esperava pelos brasileiros pois o comandante Che, que descobrem ser Mena, possuía 
esperança no Brasil mas Caparaó foi descoberta, e os núcleos de Minas Gerais foram 
destruídos. Foram aconselhados a tomar o trem Brasil Bolívia. 
 Retornando a Corumbá souberam que Mansinho morrera em assalto e Murta 
fugira. Foram direto para a lancha onde estavam as armas e encontraram Laurinha e 
Joelmir. Murta é perseguido no rio, tenta alcançar a lancha com João e Geraldino, são 
metralhados, tentando pegá-lo. Murta escapa. 
 Ao mesmo tempo Che é capturado no mato do Yuro. A inércia do povo é 
mostrada, Che e os prisioneiros passam por um casal camponês com o filho aleijado que 
nada dizem e nem mesmo movem os olhos para observar os que passavam. 
 Descreve-se a morte de Che na escolinha de La Higueira com um tiro no peito e 
tem as mãos decepadas. 
 Murta conseguiu chegar à Bolívia na cabana de um seringueiro Martinez, 
rodeada de índios. Relatou a morte de Che. O seringueiro começou a atirar a esmo, 
acertou um índio e os índios o mataram.  
 Laurinha volta para o Rio e vê que tudo se mantinha como antes, o poder com os 
mesmos donos, os países latino-americanos ignorando uns aos outros. Agora deseja 
terminar o livro de João. 
 A idéia de revolução ainda vive no romance, Laurinha é procurada por Jacinto e 
um amigo admirador de João, que lhe diz que a revolução há de triunfar mas graças a 





 Mariana e Gil vão para Cuiabá. Aniceto escapa e mais tarde visita os dois com a 
mulher que era sua própria irmã. 
 Jacinto acaba morto ao apanhar em casa o dinheiro dos assaltos. 
 Gil decide partir e trabalhar a interligação das Bacias do Amazonas e do Prata na 
ficção. Mariana decide voltar ao Rio. Vai com Aniceto e a mulher dele. No vôo para o 
Rio Aniceto seqüestra o avião que gira rumo à Cuba. Representando a continuação da 
luta revolucionária pelos que sobraram do grupo. 
 Laurinha retorna à casa da família alemã e vê que agora ela é ocupada por 
crianças doentes. Laurinha faz com que a piscina seja desenterrada.  
 Murta retorna preso ao Brasil e é internado num hospício com Carmencita 
mulher do seringueiro Martinez. Os índios teriam lhe feito comer da carne de Martinez 
e ele havia entrado pelo seu corpo e por isso teria ficado com a mulher tornando-se o 
primeiro cidadão latino americano. Murta queria o perdão de Laurinha, ela sente que é 
preciso ter ternura com ele e com todos “mas era preciso passar sem mais perda de 
tempo para os menos tocados pela idéia de uma revolução cujas granadas acabam por 
explodir nos bolsos de cada um.”59 
 A narrativa termina com Laurinha que agora substitui João, o marido, morto na 
luta revolucionária. Representa a oposição reavivada, o prosseguir da luta, após os erros, 
talvez para novos erros, ou talvez para outra alternativa ao que estava posto, mas uma 
alternativa possível. 
 Através da ficção, Antônio Callado expressa o período de repressão mais 
acirrada, de esfacelamento das organizações de esquerda armada, da apatia das massas. 
Esclarece política e cultura de 1970. Demonstra descrença com essas organizações, 
confinadas a pequenos grupos, a jovens intelectuais e boêmios. A esquerda “festiva”, 
freqüentadora de bares chiques, instruída, com certo dinheiro, que abraça a idéia de 
revolução, vem expressar a necessidade de se fazer uma crítica da luta armada, repensar 
os caminhos da resistência no Brasil. 
                                                          





 Além de expôr a derrota da luta armada, Bar Don Juan propõe o não 
esquecimento dessa forma de luta para a correção dos erros passados na construção da 
transformação possível. 
 Antônio Callado transformou sua atividade de escritor numa forma de resistir à 
ditadura e ao terror desencadeado por ela e ao mesmo tempo fixou críticas às próprias 
formas de resistência 
 O romance Bar Don Juan expõe um diálogo entre a ficção e a realidade. 
Explicita características importantes do processo de luta armada em oposição à ditadura 
e várias questões refletidas na narrativa no “calor” dos acontecimentos aparecerão 
posteriormente na bibliografia sobre o tema. Como exemplo destacamos a mulher na 
luta aramada; a oposição da classe média ao regime militar; o compromisso 
revolucionário mesmo quando se sabe que a luta está perdida; a questão do foco 
guerrilheiro; a violência da repressão; a ilusão de poder conferida pelas ações 
expropriatórias para custeio da guerrilha rural.  
 
3.3 - MULHER NA LUTA ARMADA 
 
As figuras femininas que aparecem no romance de Antônio Callado não são 
muitas. Algumas mulheres aparecem no bar bebendo, discutindo entre si, brigando por 
homens. Também há uma personagem sueca, jornalista que deseja escrever sobre a 
revolução brasileira, mas é desaconselhada por Mansinho.  
As mulheres envolvidas com o plano da revolução são Laurinha esposa de João 
e Mariana, esta tirou férias da repartição pública onde trabalhava para fazer a revolução. 
No entanto “esperava que o dissolvente bagunça brasileira liquidasse o projeto da ida 
a Mato Grosso, mas ia cumprindo sua parte no combinado.”60  
As mulheres de Bar Don Juan, são freqüentadoras de bares, boites, não parecem 
calcadas em determinações familiares, não estão presas ao tabu da virgindade ou da 





Mariana acaba indo para Cuiabá com Gil ao invés de seguir o grupo. E quando 
Gil decide partir para outra região para escrever seu livro, ela não o espera, decide ir 
com o filho  no ventre para o Rio de Janeiro reencontrar seus amigos. Porém no avião, 
Aniceto que sobrevivera ao tiroteio na lancha, seqüestra o avião que parte rumo à Cuba, 
reflete a continuação da luta.  
Laurinha surge a representar a permanência da luta e da idéia de revolução. 
Após a prisão, de volta ao Rio decide terminar  livro do marido. Decide perdoar Murta 
por provocar a morte de João. “Era preciso ter ternura com todos esses, com ela 
própria, mas era preciso passar sem mais perda de tempo para os menos tocados pela 
idéia de uma revolução cujas granadas acabaram por explodir no bolso de cada um.”61 
No que tange à participação feminina nas organizações de esquerda armada, de 
acordo com Marcelo Ridenti, maior parte das mulheres de camadas sociais mais pobres 
foram processadas por possuírem parentesco com guerrilheiros. Nenhuma trabalhadora 
manual foi processada por participação nas organizações armadas. 
 
“Entretanto, 28 mulheres  processadas por ligação com os grupos em 
armas (8.3%) eram donas de casa. A esmagadora maioria das 
denunciadas das esquerdas compunha –se de estudantes (186; 
32.2%), de professoras (133; 23.0%) ou de outros profissionais com 
formação superior (103;17.8%) perfazendo um total de 422 mulheres 
(73.01%), que poderiam ser classificadas como camadas médias 
intelectualizadas (...)”62  
 
As mulheres das camadas médias intelectualizadas presentes nos grupos 
armados não formavam uma parte homogênea. Enquanto muitas possuíam amplo acesso 
aos bens culturais, outras viviam situações economicamente difíceis.  
Enorme maioria masculina formava os grupos de esquerda armada, embora 
várias organizações possuíssem um bom número de mulheres. Um pouco maior foi a 
participação feminina nos núcleos armados das cidades. Poucas mulheres estiveram 
inseridas nos grupos nacionalistas e no PCB.  
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De acordo com Marcelo Ridenti em O Fantasma da Revolução Brasileira, 
extremamente significativa foi a participação das mulheres nos grupos de esquerda, 
mesmo que os números pareçam pequenos. Esta participação marca um rompimento 
com o habitual confinamento da mulher ao lar nos anos 1960, expressa a extensão da 
liberação da mulher no final destes anos. As exigências militaristas não impediram a 
ação das mulheres na guerrilha.  
Inúmeras mulheres buscavam derrubar a dominação à qual estavam submetidas 
há séculos, a rebeldia e a tomada de posição destas mulheres marcou fortemente o 
movimento estudantil, donde saiu maioria dos militantes das organizações clandestinas. 
Ao mesmo tempo não se pode negar a atuação de mulheres em favor da legitimação do 
golpe de 1964. 
Exemplo disso é a integração da mulher dona de casa à Marcha da Família com 
Deus pela liberdade resposta ao comício de Goulart em pressão por reformas estruturais 
na sociedade. As classes conservadoras insatisfeitas com inflação e custo vida 
utilizavam –se de uma religiosidade contra o comunismo, que existia em partes da 
população. 
Apesar da afirmação de que na guerrilha todos eram iguais havia machismo 
dentro das organizações. Os homens possuíam mais influência, dominavam estratégia. 
Assim muitas vezes as mulheres se integravam a ações perigosas para se afirmarem. Isto 
não quer dizer que as mulheres se deixavam inferiorizar, segundo Ridenti: 
 
“algumas mulheres chegaram a ocupar cargos de direção, embora 
esporadicamente; as tarefas caseiras eram divididas; caíra o tabu da 
virgindade; havia o questionamento da monogamia; assumia –se no 
discurso a total igualdade entre os sexos. A perspectiva era a criação 
de homens (e mulheres) novos, não da liberação específica da 
condição feminina (...)”63  
 
                                                          






3.4 - A OPOSIÇÃO DA CLASSE MÉDIA 
 
Bar Don Juan nos revela integrantes da chamada classe média intelectualizada 
no desejo de transformar –se na vanguarda da revolução tal como é expresso na contra 
capa do livro: “Com Sua clientela diária de intelectuais engajados boemios em 
disponibilidade, de cínicos e deletantes movidos a álcool, esquerda festiva (...)”64 
Na narrativa do romance surgem personagens que integram a classe média alta 
intelectualizada, freqüentadora de bares sofisticados do Leblon. Mesmo que os grupos 
de esquerda armada não tenham sido compostos apenas por membros das camadas 
médias, o autor coloca a reflexão sobre a resistência da classe média que tem suas 
atividades cerceadas após o golpe de 1964.  
Na vanguarda revolucionária de Bar Don Juan encontrava –se: João (professor e 
escritor); Laurinha de quem não fica clara a ocupação; Mansinho (jornalista), Geraldino 
(ex padre); (Murta cineasta); Mariana ( funcionária pública); Gil (aspirante a escritor); 
Joelmir (ex sargento).  
Os personagens vivem noites boêmias no Don Juan e na hora de se dedicar 
totalmente à revolução, a vida pessoal fala mais alto, teme–se perder os privilégios 
adquiridos.  
O narrador expõe a atitude mental de Mariana com relação a sua participação e a 
de Mansinho na revolução. 
“Mansinho vivia a querer provar alguma coisa, afirmar –se de algum 
modo. Sua preocupação atual residia em demonstrar que era o único 
revolucionário de verdade do grupo inteiro. Continuava  no seu 
jornal burguês – tal como ela continuava na sua repartição 
governamental – e inventara uma reportagem a fazer no Pantanal 
como ela tomara férias para poder fazer a revolução e voltar ao 
emprego de redator e cronista”. 65 
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No personagem Mansinho claro é o predomínio do pessoal:  
 
“Nos tempos da sua inveja Mansinho se sentia bastante indigno para, 
num outro século, acusar Gil de ter partes com o diabo e fazê –lo 
arder numa fogueira, de tal forma achava revoltante que Gil criasse o 
que criava sem pagar com sofrimento, como um prometeu se 
alimentando diariamente do fígado da águia. A única punição 
infligida a Gil tinha sido o roubo de Mariana (...) Durante a vigência 
do amor de Mariana escrevera contos de alta mediocridade. Porque 
roubava Mariana a Gil? Escrever como Gil não escreveria nunca mas 
como revolucionário triunfante talvez entrasse de herói no livro de 
Gil.”66  
 
O personagem Gil demite –se da revolução por desistir de escrever sobre os 
revolucionários. Decide escrever sobre a paisagem pantaneira, os rios, bois, boiadeiros, 
nada de comunistas.  
Para Marcelo Ridenti: 
 
“As camadas intelectualizadas que se pode supor terem relativos 
privilégios de acesso à educação, saúde, nível de renda etc. , e poder 
no exercício profissional – foram amplamente majoritárias na 
composição dos grupos de extrema esquerda: elas constituíram 
57.8% dos processados por envolvimento com grupos de guerrilha 
urbana.”67  
 
Nas chamadas altas e médias camadas intelectualizadas foram incluídos artistas, 
empresários, religiosos, professores, oficiais militares profissionais liberais e de 
formação a nível superior.  
Após o golpe permanecem nas Forças Armadas apenas os oficiais que se 
dispõem a auxiliar os golpistas, mesmo assim as organizações aramadas não 
conseguiram levar para seus espaços grande quantidade de oficiais cassados e 
reformados. Menor ainda foi o número de empresários presentes nestes grupos apesar 
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de muitos deles insistirem na aliança com a burguesia e um governo democrático antes 
da instituição do socialismo.  
Importante destacar a atuação de religiosos (padres, ex-padres, ex-seminaristas, 
freiras, ex-freiras, pastores, sacerdotes) na luta da esquerda brasileira em busca da 
implosão da ditadura.  
Embora a Igreja tenha se colocado a favor do golpe de 1964 em defesa das 
tradições, da família e contra o comunismo, com o passar do tempo este apoio vai se 
tornando problemático ante as arbitrariedades do Estado ditador e religiosos saem em 
defesa dos direitos humanos. Para Jacob Gorender: 
 
 “No caso da Igreja Católica houve inversão de alianças. A 
progressiva restrição das margens de liberdade política tornou a 
Igreja o grande leito por onde começarão a passar os que se opõem à 
nova hegemonia. Parte da hierarquia oferecia cobertura ao 
movimento estudantil. Alguns poucos chegarão a se integrar na luta 
revolucionária contra o regime.”68  
 
Vários eventos do movimento estudantil são realizados em espaços católicos, 
padres condenam a pobreza e a falta de liberdades no Brasil associada ao desrespeito 
aos direitos humanos. Muitos pobres sofreram perseguições, proibições e pressões. 
Representativo é o caso do frei dominicano Tito que suicidou no exílio. Os dominicanos 
participaram inclusive na retirada de perseguidos do país, e na busca de locais no campo 
para a guerrilha rural.  
Maior que o número de empresários, oficiais, militares e religiosos, foi o número 
de professores processados por vinculações com os grupos de esquerda armada. Os 
professores possuem contato intenso com o movimento estudantil tão atuante nos anos 
60. Isto ocorre não somente através das aulas, muitos estudantes optam por lecionar 
para manter seus estudos, grande é o número de alunos que logo que saem das 
faculdades vão se dedicar a esta atividade. Além disso a função oferece uma certa 
independência intelectual com relação às outras profissões, submetidas aos imperativos 
                                                          





do capital. Assim os professores se colocam contra a modernização conservadora, as 
reformas populacionais e a transformação do intelectual em trabalhador assalariado.  
De acordo com Marcelo Ridenti maior parte dos processos por envolvimento 
com os grupos armados, foi composto por profissionais liberais ou de formação superior 
como médicos, engenheiros, advogados, economistas, políticos etc. 
Na visão do autor, a parte das camadas médias inseridas nas organizações de 
esquerda, não dizia respeito à totalidade dos setores médios. Tratava –se de um novo 
setor, uma nova classe média que surge através dos gastos do Estado com saúde, cultura 
e educação, por exemplo, estes teriam se beneficiado do crescimento capitalista nos 
anos 1950 / 60, “Eles perderam direitos e espaços durante o período de ditadura, 
quando o fim do público passou a ser empregado cada vez mais no financiamento da 
acumulação do capital.”69 
O governo não deixa de investir, ainda que insuficientemente e 
inadequadamente em saúde, habitação e transporte, por exemplo, mas a classe média 
coloca–se contra as decisões que vem do alto, que não passam por ela para aplicação do 
fundo público.  
Apesar da maioria dos componentes dos grupos armados terem saído das 
camadas médias intelectualizadas, não quer dizer que a maioria dos intelectuais de fato 
(produtores dos bens culturais) como artistas, escritores, jornalistas tenham participado 
ativamente nas ações da guerrilha. Estes intelectuais inseriam–se na luta através de suas 
produções, posicionando–se contra a ordem social, política e econômica que estava 
fixada, apoiando a ação armada. Alem disso a valorização da ação pelos grupos 
clandestinos, em detrimento da teoria, descartava a presença de intelectuais dentro dos 
grupos.  
Nos anos 60 acentuava –se o mecanismo de proletarização do intelectual que vai 
perdendo autonomia, face às regras impostas pelos segmentos empresariais. Segundo 
Marcelo Ridenti os setores médios intelectualizados se viam e nos mostra: 
 
                                                          





“Dilacerados pela consciência de seus privilégios relativos, num país 
subdesenvolvido e de população majoritariamente miserável, e por 
outro todo, ameaçados pela industria cultural e pela modernização 
capitalista, cuja lógica quantitativa da produção de valores de troca 
necessariamente subjugava cada vez mais os valores de uso, 
qualitativos, do trabalho intelectual, até então regidos com relativa 
autonomia, tanto pelos artistas quanto pelos profissionais liberais de 
formação superior.” 70 
 
Após os benefícios alcançados no Estado populista as camadas médias 
intelectualizadas, semelhantemente à maioria dos trabalhadores, sentem os efeitos do 
arrocho salarial, o que contribui para sua oposição à ditadura. Alem disso a repressão 
após o golpe ia de encontro às organizações políticas nas quais os trabalhadores haviam 
começado a se incluir, talvez por isso as camadas médias tiveram mais condições de 
atuar.  
 
3.5 - COMPROMISSO REVOLUCIONÁRIO 
  
             A possibilidade do sacrifício sentida pelos integrantes dos grupos armados è 
retratada em Bar Dom Juan na atitude de Mansinho que esta com Mariana, mas que ir 
logo encontrar o irmão e cumprir a promessa que fizera de leva-lo a um passeio:  
 
“Tinha pressa de chegar em casa e de terminar ao  vivo, a história 
que inventara para o irmão pintor. Podia ser morto a qualquer 
momento, ou ter de viver longe de Jacinto para o resto da vida  em 
algum exílio. Depois  de visitarem a princesa em sua torre, 
almoçaram no mercado, mexilhões e um vinhozinho branco do Rio 
Grande.”71  
 
Antônio Callado retrata a existência de um compromisso revolucionário e de 
uma dívida com os que já haviam caído lutando,  através  dos  personagens  da guerrilha  
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boliviana.  O guerrilheiro Eustáquio sente remorso após  bebedeira  e noite com mulher, 
parecia  traição enquanto no mato os companheiros não tinham  nem água  para beber: 
 
“Fiquei pensando em Benjamim, nosso primeiro morto na guerrilha. 
Foi em Fevereiro, quando chegamos ao rio grande e procuramos o 
rio Rosita. Ele  tem de seu natural as águas meio rosadas,  mas para 
mim  aquela cor é o sangue de Benjamim  pois só encontramos o 
Rosita depois que ele despencava do alto de um penedo dentro do rio 
e sumiu nas águas encachoeiradas. Quando pensei nele ontem  de 
noite nem  perguntei  o nome da mulher, com  medo que fosse Rosa, 
Rosita. Ele bem que falava em mulher, Benjamim, que era  fraco nas  
marchas mas corajoso, macho. Uma traição.” 72 
 
 Mas adiante guerrilheiros exaustos dialogam a respeito de se servirem de uma 
caça. Um deles se recusa diante da realidade dos companheiros mortos: “(...) não quero 
carne nenhuma. Fico pensando em Benjamim e no Carlos que caíram na  água e 
morreram.”73  
 Inseridos na luta condenada a derrota, refletia-se sobre a realidade de sua 
continuação: 
 
“Ter medo de ser covarde é uma merda, sabe, esta guerra  começou 
com o pe esquerdo. Não tem nada que de certo. E agora eu duvido 
que alguém saiba o que é que a gente está fazendo aqui. Não ser 
covarde nessas circunstâncias é ser burro ou maluco, você vão acha 
não ?”74 
 
O guerrilheiro Eustáquio tem nojo do companheiro Camba que questiona a 
validade da luta e apesar de saber que a preservação de suas vidas estava ligada ao 
abandono da ação, decide advertir o comandante de que o amigo pode abandoná-los. Os 
dois dialogam sobre o assassinato de uma companheira que a polícia faz parecer 
suicídio. O envolvimento chegara a tal ponto que não se podia voltar atrás como se 
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houvesse um compromisso com os mortos, como percebemos no diálogo entre 
Eustáquio e o comandante Che: 
 
 “- Pois em La Paz, devido às fotos e documentos encontrados 
nos esconderijos, a policia prendeu Loyola Guzman, lembra-se dela? 
 -Lembro, como não.  
 -Pois dizem as notícias que ela se atirou do segundo andar da 
policia ao ser interrogada. 
 -Então ... Quer a dizer que foi atirada, não? 
 -Foi. Sabe dizer por que? Porque não falou nada, porque 
acreditou em nós e em nossa capacidade de vencer”75  
 
Daniel Aarão Reis em A Revolução Faltou Ao Encontro ao analisar alguns 
mecanismos de coesão das organizações comunistas, fala a respeito da existência de 
uma síndrome de traição. Ao entrar na organização o militante passaria a pertencer à 
vanguarda que encaminhava a transformação revolucionaria.  
A partir deste ingresso ganha uma nova visão e uma nova vida. Neste meio 
“separar-se da organização é perder a condição de invocar esta concepção de mundo, 
é abandonar os companheiros e a luta é entregar-se a opções individuais, 
inconseqüentes, ilegítimas.”76 
Teoricamente nenhum militante está preso à organização, pode sair quando 
quiser, mas no clima gerado nestes locais, abandonar a organização funciona como 
abandono da causa da revolução. “ O complexo da dívida cristalizado por anos de 
prática política, provocara a síndrome da traição, porque deixar a organização é trair.” 77 
Diante das derrotas os militantes questionam a utilidade do trabalho no qual 
estão envolvidos, muitos permanecem na organização, porque a saída significa traição. 
Os que saem culpam–se pelo abandono da luta, único meio para a revolução, os que 
ficam as desprezam ou se apiedam. Se o que abandona dirigir alguma critica à 
organização será acusado de traição e de trabalhar em favor da reação. 
                                                          





De acordo com Marcelo Ridenti, sob o isolamento social que se ampliava, bem 
como a ação repressora, tornava–se preciso aceitar a necessidade de sacrifício, devia se 
continuar lutando mesmo que se acabasse preso, torturado ou morto, se desejasse 
realizar a transformação. Havia a consciência de “que deviam interiorizar a necessidade 
do sacrifício na expectativa da possibilidade de reverter o quadro político mais geral e 
derrubar a ditadura.” 78 
Ao lado da percepção da fragilidade da luta, da pequenez do grupo, de que era 
melhor estar vivo do que morrer em vão, vinha um sentimento de dívida com os presos, 
torturados, exilados ou assassinados durante a luta. 
 
3.6 - OS GRUPOS ARMADOS E A QUESTÃO DO 
FOCO GUERRILHEIRO 
 
Em Bar Com Juan o personagem João estabelece em São Paulo, contatos com 
guerrilheiros cubanos. Fica evidente a inspiração da Revolução de Cuba e dos ideais de 
Che Guevara, o privilegio da guerrilha rural a partir da instalação do foco guerrilheiro. 
Os revolucionários vão para Corumbá na intenção de fixar um foco, como 
muitos não estão dispostos a lutar, renunciando à vida pessoal, a montagem do foco é 
dificultada e se decide ir ao encontro da guerrilha boliviana. 
Certa vez João encontra-se com um homem que se dizia cubano e chamar-se 
Adolfo Mena, mais tarde, descobre-se que se tratava de Che Guevara: 
 
 “Mena não sabia onde ia começar a guerrilha, mas era preciso que 
os brasileiros estivessem atentos em Mato Grosso, que dispusessem de 
um grupo capaz de dar apoio quando chegasse o momento. Sabia que 
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havia um grupo armado, brizolista, que podia e devia transformar-se 
em foco.”79 
 
João teme não haver tempo para organizar um movimento no Brasil. Mas Mena 
lhe diz com segurança:  
 
“Lembre-se, essa é a grande cartada da vida do Che. Se ele tiver 
apoio no Brasil, na Argentina, no Paraguai, os americanos, queiram 
ou não, tem de abrir aqui as sucursais da guerra do Vietnã. Imagina 
se o Brasil instala um foco, dois, se a guerrilha no Brasil cruza a 
fronteira, vai ao encontro de Che e ...”. 80 
  
Diante do temor de João sobre as impossibilidades de se organizar a revolução 
no Brasil, Adolfo Mena diz com ironia:  
 
“Nós nos conhecemos, em nosso continente. Não é por gosto nem por 
lógica que o Che acredita no foco gerando a revolução. Por conhecer 
sua gente é que chegou à conclusão de que na América Latina  o filho 
há de parir  a mãe.”81 
 
Tempos depois João descobre que Mena era Che Guevara, que possuía 
esperança no Brasil, mas caparaó foi descoberta, os núcleos de Minas Gerais destruídos, 
só restava Mato Grosso, então decide que vão encontrar o comandante na Bolívia. 
No romance Bar Don Juan, as massas estão ausentes, a vanguarda revolucionaria 
não procura conhecê-las ou promover ações conscientizadoras. Mas através do 
foquismo acreditava-se que o foco desencadeasse a ação dos que seriam libertos com a 
revolução. Mas as massas parecem não estar conscientes de seus interesses, ou não se 
identificar com a luta através de armas, não estão certas de que elas são  necessárias. A 
guerrilha de Che é retratada em alguns trechos do romance e com ela a não adesão dos 
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camponeses ou trabalhadores. Quando Che é capturado, passa diante camponeses, o 
homem com um machado na mão, o filho aleijado do lado, a mulher com espigas de 
milho no avental, todos olhando para frente sem mover os olhos para acompanhar os 
que passavam. Eustáquio comenta: “__ Comandante, na Bolívia ficamos transparentes. 
Em cuba vinham lutar ao nosso lado e se chamavam Pablito, Leon, Gonzalo Gonzáles, 
Calixto.”82 
O golpe de 1964 representa para a esquerda brasileira (exceto para o PCB), a 
falência do caminho pacifico para a revolução a luta armada impõe-se como pressuposto  
da futura transformação socialista. Nesta concepção tudo girava em torno da guerrilha 
rural, as ações nas cidades deveriam garantir a sobrevivência de um grupo instalado no 
campo (foco) do qual surgiria o confronto com as forças repressoras. 
De acordo com Jacob Gorender o foquismo fixou-se como teoria característica 
da Revolução de Cuba. Os brasileiros tiveram contato com a teoria através dos textos de 
Che Guevara – A guerra de Guerrilhas - e de Régis Debray – Revolução na Revolução. 
Na teoria do foco afirmava-se a existência de condições objetivas para a 
revolução na América Latina. Na visão de Che Guevara esta deveria ser imediatamente 
socialista. 
As condições objetivas seriam forjadas pelo foco guerrilheiro que incitaria a 
ação dos beneficiados pela revolução. ”Esta funcionaria como pequeno motor 
acionador do grande motor – as massas.”83 
 Che Guevara acreditava de inicio que o foquismo não seria adequando para 
países sob regime constitucionais, onde há eleições etc. Mas posteriormente viu a 
improbabilidade da transformação pelas vias institucionais, colocando a total validade 
do foco. Este seria iniciado com um grupo de homens que se integraria entre os 
camponeses da região onde se defenderiam dos combates da repressão. Em seguida 
partiriam para outras regiões culminando com o exército popular que derrubaria o 
regime vigente. 
A idéia do foco guerrilheiro trouxe o predomínio do fator militar sob o fator 
político, o foco sobrepunha-se ao partido.  
                                                          






“Ao invés de esperar por eles, o guerrilheiro assumia a 
responsabilidade de iniciar a luta, todo o processo revolucionário se 
subordinaria à dinâmica germinativa da guerrilha rural, desde a luta 
de massas nas cidades à formação do novo partido revolucionário.”84 
 
Para Gorender o foquismo surge a partir de ilusão de que em Cuba a revolução 
surgiu do nada, de um pequeno grupo. Relembra que desde o início Fidel Castro foi 
reconhecido pelos camponeses que o auxiliaram, além da oposição nacional contra a 
ditadura no país. 
  
3.7 - A VIOLÊNCIA DA REPRESSÃO 
 
A violência da repressão aos opositores da ditadura é narrada em alguns trechos 
de Bar Don Juan. .João e a mulher conversam no inicio da narrativa, a respeito do dia 
em que foram presos juntos sendo ela colocada no pau-de-arara e violentada pelo 
torturador. O casal teve a casa invadida pela policia que a vasculhou em busca de provas 
incriminadoras, atitudes corriqueiras na prisão de militantes de esquerda nos anos 1960. 
Apesar de Laurinha não descrever como é levada e torturada no pau-de-arara, a imagem 
do instrumento surge a nós quando ela descreve o momento em que é retirada como 
“sua decida da cruz”.  
Era a primeira vez que João era preso com a mulher e daquela vez tudo era 
diferente, a violência mais intensa que ele tinha medo de agir como um delator ao ver o 
sofrimento de Laurinha. O narrador descreve o local para onde foram levados os 
personagens bem como a crueldade da tortura, da forma que ela ocorreu na realidade:  
 
“A primeira porta do terceiro andar se abrira de chofre para uma 
sala que lembrava um açougue e lembrava uma  enfermaria, com 
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gente sagrando e gemendo pelos cantos. João ainda pensou durante 
um momento que se tratava de pura encenação,  de um truque para 
intimidá-lo, mas foi derrubado aos socos e empurrões. Tiravam-lhe as 
roupas, despiam Laurinha também, e quando lhe deram o primeiro 
choque elétrico na glande e no ânus João só pensava no que estaria 
Laurinha pensando.(...) Iam talvez matá-lo? Ou era apenas para 
curá-lo definitivamente da revolução? João fechou os olhos e 
esqueceu Laurinha  para não perder a coragem de dizer que não, que 
não conhecia, que não sabia de nada (...). quando vomitou levou um 
pontapé no estômago foi chamado de porco, meteram-lhe a cabeça no 
balde para que vomitasse dentro. Depois o despertaram atirando-lhe 
água fria, a primeira coisa que sentiu foi a dor na raiz dos cabelos 
puxados com brutalidade para que voltasse a cabeça e visse o que 
queriam que visse: Laurinha nua no chão e ...” 85 
 
Mais ao final da narrativa, após a morte do irmão Mansinho, Jacinto tem que 
viver fugindo da policia. Ao tentar apanhar em casa o dinheiro de assaltos, tem a 
residência invadida e acaba morto pela policia:  
 
“Praticamente não fazia ruído nenhum quando soou na casa o grito 
estrangulado, o mugido de angústia  de dona Adelaide abafando o 
ruído seco da porta da frente arrombada pelo golpe conjunto de dois 
homens, Eram os mesmos da visita anterior. Conheciam a casa e 
tomaram ao rumo do sótão.(...) ao verem o rapaz armado de canivete 
e chave de parafuso atiraram. Jacinto recuou ferido, tentando se 
esconder, onde se acobertou e como os homens viessem subindo e 
atirando precipitou-se para a janela passou uma perna pelo peitoril e 
foi praticamente empurrado ao espaço pelo impacto das balas calibre 
45 que lhe entraram pelo cara, pelo ombro, pelos rins (...)”86 
 
Jacob Gorender no trigésimo capítulo de Combate nas Trevas, narra o dia de sua 
prisão quando chegava ao seu apartamento e o encontrou invadindo pela policia e as 
sessões de tortura a que foi submetido a partir daí. O autor inicia este capítulo 
analisando uma declaração do poeta Tristão de Athayde de que através do sofrimento da 
doença descobriria a dificuldade de se resistir à tortura. Mas para Gorender haveria uma 
diferença entre o doente e o torturado. Ao doente: 
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“Somente sua pessoa estava em causa. Já  o prisioneiro político sabe 
que vai entregar seus companheiros aos tormentos e talvez à morte, se 
ceder as informações exigidas. Estão em causa sua pessoa, seus 
companheiros, seu partido, a razão de sua luta.” 87 
 
Jacob Gorender rompera com o imobilismo do PCB indo militar no PCBR e na 
proposta de luta armada imediata no ano de 1969. Em 1970 teve o apartamento invadido 
por homens do esquadrão da morte que o levaram para o DEOPS onde foi despido, 
submetido a choques elétricos,socos, pontapés, tapas nos dois ouvidos ao mesmo tempo 
(os chamados telefones), pau-de-arara. Colocado pau-de-arara com o rosto para cima 
recebeu choques, queimaduras, introdução de água nas narinas. Após horas de suplício, 
levado a interrogatório, tentou fugir por uma vidraça tendo os pulsos cortados o que 
impede que seja colocado novamente no pau-de-arara. Sentia um forte temor de não 
resistir e entregar os companheiros. 
Sem incriminar nenhum dos companheiros Gorender é torturado e 
posteriormente levado ao presídio Tiradentes, o que era sentido como alivio, sinal de 
sobrevivência após a dura fase de interrogatório, agora era a fase de reclusão que podia 
durar anos à espera de julgamento ou cumprimento de pena. Significava também a 
possibilidade das visitas e a solidariedade entre os presos, saía-se  do isolamento, 
praticava-se atividades como artesanato e leitura apesar das celas lotadas, pouco tempo 
de banho de sol, inexistência de tratamento médico. 
O golpe de 1964 põe a descoberto a violência do Estado e a guerra às 
organizações de esquerda constitui uma das formas dessa violência. O AI-5, por 
exemplo, trouxe a revogação do Habeas corpus e nos julgamentos a lei nada valia aos 
acusados. 
De acordo com Jacob Gorender a utilização da tortura pode ser dividida em duas 
fases. A primeira delas concentrou-se numa brutalidade sem limites para levar o 
torturado à denuncia de seus companheiros e de seus locais de encontro. A maior parte 
das prisões ocorreu assim desta maneira passa-se a empregar procedimentos com 
elaboração psicológica, de resultados mais demorados, buscava-se estender o número de 
                                                          





informações, utilizá-los no complemento de confissões e contribuir com os 
examinadores dos interrogatórios. 
Jacob Gorender relembra que a utilização do pau-de-arara por um Estado que a 
partir de 1964 passa a exibir sua violência, não era algo novo no Brasil.  
 
“O processo de imobilização do pau-de-arara já era utilizado pelos 
feitores de escravos há dois séculos. O aperfeiçoamento introduzido 
nos tempos modernos consistiu em tirar o indivíduo imobilizado do 
chão e colocar a trave apoiada entre dois suportes      (mesas ou 
cavaletes)  a um metro de altura. Dependurado, o peso do corpo 
pressiona os pés e mãos amarradas e tormento se torna muito mais 
penoso.” 88 
 
De acordo com ao autor ate 1970 a morte dos militantes capturados ocorria mais 
por excesso de violência e acentuação das lesões provocadas. A partir daí vem os 
assassinatos disfarçados em acidentes como atropelamentos, tiroteios inventados, 
suicídios, quedas. 
A resistência à tortura seria comum a pessoas que tinham introjetados os 
princípios socialistas tornando-os regras de vida, além da formação do caráter, da 
estrutura psicológica e de fatores do momento. 
 
3.8 - AÇÕES EXPROPRIATÓRIAS: UMA ILUSÓRIA 
SENSAÇÃO DE PODER 
 
      Antônio Callado retrata em vários trechos, o domínio da sensação de poder que 
envolveu os revolucionários brasileiros. já no inicio da  narrativa o personagem João 
relembra sua prisão junto com a mulher Laurinha. Para ele Laurinha se sente como ele, 
orgulhosa de estar sendo colocada à prova, pois seriam levados e não diriam nada 






“Era a primeira vez que os prendiam na companhia de Laurinha mas 
sozinho já fora preso antes duas vezes, o que não lhe impedira de 
sentir de novo, preso com ela, a mesma alegria áspera das ocasiões 
anteriores, a alegria de ser posto à prova. Não ia falar, não ia dizer 
nada, continuariam sem confirmação de seus contatos com os 
cubanos. Quase apostaria (...) que Laurinha se sentiu exaltada. Ela 
ouvira tanto falar nas prisões dos outros e agora chegava a sua vez 
de experimentar, de enfrentar os interrogatórios, de contar depois 
como enganara os inquisidores, e que estúpidos eles eram.” 89 
 
      João parece sentir-se poderoso ante as forcas repressoras, sensação que se revela 
ilusória quando chega à policia e encontra gente machucada  e aos gritos, sendo ele e a 
esposa submetidos à  crueldade da tortura.  
     Em Bar Don Juan a realização da revolução está vinculada às ações 
confiscatórias, o personagem Mansinho tem a tarefa de obter fundos para a revolução 
além de fabricar bombas e coquetéis molotov. Orgulhoso pela realização de ações 
expropriatórias bem sucedidas, Mansinho influencia consideravelmente o grupo, 
encaminhando as ações planejadas: costuma desmarcar compromissos para irritação dos 
companheiros. Na primeira parte do romance João se queixou de Mansinho: “Ele está 
levando a sério o ofício de provedor de fundos, mas também se acha no direito de 
desmarcar qualquer coisa.”90 
     As ações expropriatórias surgem no romance não somente com o objetivo de 
prover de recursos financeiros para a revolução, buscava-se também a divulgação do 
movimento que poderia levar à conscientização. Em diálogo com Murta Mansinho 
explicita isto: “(...) é claro que só os dólares não fazem a revolução. Mas a gente 
padece de um excesso de idéias e de uma escassez de dólares, isto é a base para 
realizar a propaganda, a educação revolucionária.”91. 
        Quando se tratava da prática de assaltos Mansinho parecia transformar-se em 
outra pessoa. Tamanho era o sentimento de poder que o imbuía, que ele resolve assaltar 
                                                                                                                                                                          
88 Idem, Ibidem. p. 228.  
89 CALLADO, Antônio. Op. Cit. .p..4-5. 
90 Idem,Ibidem. p. 52. 





uma agência bancária ao lado de uma delegacia de polícia para a surpresa do amigo 
Murta:  
 
“ Era um novo Mansinho que falava, frio, olhos duros, gestos exatos. 
Não adiantava fazer graça. Murta não queria acreditar, mas era 
forçado. Preferia imaginar que no dia seguinte Mansinho, antes de 
ousar o assalto, se borraria nas calças, mas sentia que não.”92 
 
        Mansinho seduzia-se pela realização de assaltos, não percebia que a ação era 
incompreendida pela população, ao contrário, convencido da certeza da causa acreditava 
que as pessoas eram simpáticas a ela:  
 
“Acontecia de Mansinho ficar agora em êxtase diante de um 
banco(...) eram templos do invasor, gostava de racionalizar, e jamais 
esqueceria sua primeira experiência de assalto, na pequena agência 
de um banco na piedade: seu coração batendo forte, seu dedo no 
gatilho do revolver, o docilidade de com que os funcionários 
entravam no banheiro. Os funcionários eram assaltantes que não 
usavam barba postiça ou amarravam lenços na cara mas que 
entravam no banheiro como cúmplices.”93 
 
        Em Corumbá onde se desencadearia a revolução, Mansinho observa os bancos 
que lhe surgem convidativos. O que é descrito pelo narrador: “tinha mesmo a impressão 
de que os pequenos banquinhos eram capazes de oferecer a quem os assaltasse café bem 
quente, mãe – benta, biscoitos de polvilho, amanteigados” 
 
(...) O caixa a quem ele se dirigia, tinha cabelos brancos e usava  pala 
verde sobre os olhos, o que lhe dava um Glauco tom submarino à 
expressão benigna. Perto dele, a funcionária que entregava a ficha 
aos clientes(...) Mansinho se divertiu discretamente imaginando a 
velha a chamá-lo depois do assalto se ele tivesse deixado de 
vasculhar alguma gaveta com maços de dinheiro atados com elástico: 
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Você esta deixando mil novos aqui meu filho.”94 
 
Ao tentar o assalto Mansinho acaba morto pelo funcionário do banco de Corumbá 
cuja expressão pouco antes fôra interpretada como benigna:  
 
“o caixa retirou do cofre um revólver e disparou na direção de 
Mansinho esticando o braço de qualquer jeito, num movimento 
brusco, como quem nunca deu tiro na vida. A bala se alojou em cheio 
no pescoço de Mansinho. O caixa tombou semidesmaiado de susto na 
cadeira enquanto a bala disparada por Mansinho explodia com 
estridor no bojo de aço do cofre.”95 
 
        O episódio do funcionário que reage ao assalto marca o abismo que existiu 
entre os grupos armados e a população. A ação de Mansinho acaba determinando o 
rumo dos acontecimentos no romance: os companheiros desistem de vez da instalação 
do foco guerrilheiro no Brasil, fugindo de lancha em busca de encontrar na Bolívia a 
guerrilha de Che. Foragido Murta se lança no rio e tenta alcançar a lancha dos amigos e 
acaba provocando a morte da maioria deles.  
Em busca de fundos para a realização da guerrilha rural, os grupos de esquerda 
armada recorrem amplamente às chamadas ações expropriatórias que correspondem a 
assaltos a bancos, casas de armas, seqüestros utilizados também para libertação de 
prisioneiros políticos. Mas à proporção que aumentava o envolvimento nas ações 
armadas, crescia a repressão com melhor organização e informação. Além disso, o 
dinheiro desaparecia rapidamente com gastos nos aluguéis de casas para reuniões, 
residência, deposito de armas, sustento dos militantes, custos com a preparação das 
ações confiscatórias. 
Os bancos também se preveniam deixando cada vez menos dinheiro nos bancos. 
Estas ações funcionavam como um círculo vicioso gerando inúmeras novas prisões. 
De acordo com Jacob Gorender: 
                                                          
94 Idem, Ibidem. p. 128. 






“Os assaltos confiscatórios de dinheiro e armas produziam ainda 
outro efeito extremamente negativo, a respeito do qual as direções 
clandestinas formavam uma idéia falsa. Repetiam-se Os episódios em 
que humildes vigilantes de bancos e soldados que resistiam à tomada 
de suas armas, saíam mortos ou feridos nos choques com 
guerrilheiros. Tais fatos ganhavam estrondoso alarde na imprensa e 
na televisão e fomentavam a animosidade da opinião pública aos 
terroristas “ assim apontados somente os de esquerda.” 96 
 
De acordo com o autor, o mais negativo, além da crescente ineficiência das 
ações de expropriação, era a perda de militantes e das frágeis bases sociais. A 
clandestinidade afastava muitos militantes que talvez vissem nesta empreitada sem 
preparo ou habilidade, uma espécie de suicídio.  
Após o AI-s  com o fechamento ditatorial reforçado, as ações de expropriação 
passam a se vincular também a propaganda revolucionaria como expõe Marcelo 
Ridenti:  
 
“com as ondas de prisões, com o cerco policial aos guerrilheiros e 
com a imersão das esquerdas na “luta armada” e o distanciamento 
da implantação da almejada guerrilha rural, as teses sobre o papel 
das ações armadas urbanas foram deixando de vincula- las apenas à 
preparação da guerrilha no campo. Começaram a ocorrer ações 
propagandísticas da violência revolucionária.” 97 
 
As ações armadas urbanas passam a ter a função de transmitir a revolução, 
mostrar que pela transformação se pegava em amas, expôr estas ações, sobretudo, aos 
trabalhadores.  
A alternativa das armas configurava –se acertada com os acontecimentos de 
1968, davam a idéia de que a ditadura estava sem saída e de que estava próxima a 
revolução. Além disso, o atos “terroristas”da esquerda armada, conferia a estes grupos 
uma enganosa sensação de poder. Segundo Marcelo Ridenti.  
                                                          
96 GORENDER, Jacob. Op. Cit. Pág. 158. 






“A clandestinidade, o ambiente conspirativo, o porte de armas, o 
sucesso e a repercussão de algumas ações armadas aumentavam cada 
vez mais a ilusão de poder que logo seria desfeita pela força dos fatos 
(...) um poder que só era efetivo no círculo restrito das organizações,  
geralmente falava mais alto, com anuência  dos demais, quem tinha 
ações nas costas”. 98 
 
De acordo com Ridenti, nos grupos guerrilheiros quem possuía mais influência 
eram as divisões armadas, estas podiam definir as ações que seriam desencadeadas sem 
consulta ou eleição realizada com todo o grupo. Os que já haviam pegado em armas 
sobrepunham –se aos demais que se sentiam superiores e isso cristalizou uma divisão 











                                                          








 Este trabalho elegeu como documento histórico a literatura, dirigindo questões à 
obra literária num diálogo contínuo, procurando perceber as representações da realidade 
contidas em Bar Don Juan de Antônio Callado. Acreditamos que as obras literárias 
estão inseridas na época em que emergem e desta forma carregadas de vestígios, 
símbolos e valores deste momento, trabalhados à maneira da ficção. Em literatura, não 
se busca a transmissão do que realmente ocorreu, traz o que poderia ter sido, as 
possibilidades que não vingaram, as mágoas, a esperança na correção dos erros 
passados, a sensibilidade de uma época. As temáticas, os motivos, de uma obra literária 
são fornecidos pela realidade no qual ela está incluída.  
 O romance Bar Don Juan, inserido ao momento em que é realizado, traz à tona o 
diálogo entre ficção e realidade. Poderíamos classificá-lo como obra engajada, 
comprometida com a transformação da realidade que rodeia a sua criação. Surge numa 
atitude de crítica, de revisão de um projeto revolucionário (a luta armada), de um 
homem que participou deste programa e que sempre se declarou fiel aos seus valores. 
 Ao privilegiar o relacionamento entre Literatura e História, tornou-se necessário, 
para situar o romance em seu momento (início da década de 1970), um retorno aos 
agitados anos 1960 que muito incidiram na época em que surge o referido romance.  
 Bar Don Juan traduz uma época de desânimo e desencanto, dentro da repressão 
mais ferrenha que não consegue impedir que se retrate a realidade, que se reveja os 
erros e acertos na busca da realização da utopia revolucionária e que se proponha uma 
nova possibilidade possível. 
 Além da caracterização do momento em que a obra literária é criada, buscamos 
conhecer um pouco da vivência de Antônio Callado o que contribuiu para o 
esclarecimento do texto literário, mostrando que o momento histórico funcionou como 





 Tornou-se fundamental observar quem produziu a obra, em que local e  em que 
momento para a partir daí perceber as hipóteses contidas no texto. Buscamos trazer um 
pouco da história de nosso país, mais especificamente os anos 1960- 1970 para buscar 
entender a realidade  retratado  pelo autor.  
 O romance surgiu como espaço de investigação, desvendou no próprio conteúdo 
os entrecruzamentos entre ficção e realidade, trajetórias e anseios do autor. Somente 
com a observação do momento da criação do romance foi possível apreender o que 
estava  incluído no enredo e nos temas. Assim pudemos pesquisar suas intenções, sendo 
que a obra está voltada para o enfrentamento mais forte da ditadura, pegando-se em 
armas na tentativa de derrubá-la . 
 A interpretação do romance em si, exigiu um conhecimento maior da realidade 
que o cercava e assim compreendemos que o que se propõe o autor está incluso no 
enredo e na constituição dos personagens. Ao analisar o romance isso pode ser 
percebido buscando-se ir além do que estava escrito. 
 O romance de Antônio Callado carrega uma visão do autor do período em  que 
viveu, uma leitura do momento político e social do país, momento que sentiu, viveu e se 
expressou. Desta forma tudo o que fazia, fazia conscientemente, certo da dimensão  
política que possuiria, pois em sua trajetória, o autor chegou a ser preso e a ter os 
direitos políticos cassados.  
 O autor poder ter tecido personagens que não existiram e acontecimentos que 
não ocorreram de fato, mas tudo em inspiração do momento que vivia, de descrença na 
revolução, de destruição das organizações revolucionárias. 
 Os personagens na narrativa, caminham para a derrota, são boêmios, dominados 
pelo interesse pessoal. Ao final, do grupo que já era pequeno restam poucos, mas que 
optam pela continuação da luta, não se sabe se para mais um derrota, mas pelo menos se 
busca uma alternativa diferenciada à realidade de opressão vivida. 
 A análise de Bar Don Juan pode servir como ponto de partida para a 
compreensão das obras engajadas de seu autor, que se opôs ao regime militar e fez de 





expressão. Ao mesmo tempo que critica o regime militar o escritor fixa críticas ao 
próprio movimento de resistência na exposição da esquerda “festiva”.  
 Podemos observar a correspondência do romance com a conjuntura política do 
país, capta a desilusão do período. Traz a história de intelectuais despreparados que se 
tornam revolucionários e caminham para a derrota. A obra reflete o Brasil do tempo de 
Callado, de repressão, violência e busca de transformação. 
 Bar Don Juan explicita um diálogo entre ficção e realidade. Aspectos políticos, 
sociais e culturais do tempo do autor surgem em sua ficção através da semelhança com 
o real. No romance as representações da realidade aparecem no “calor” dos 
acontecimentos, num momento em que a repressão procura violentamente calar todas as 
manifestações contrárias ao terror de Estado vigente no país.  
 Em proximidade com o real, sem basear-se nos documentos das organizações 
revolucionárias, Bar Don Juan antecipa questões que posteriormente são trabalhadas na 
produção bibliográfica sobre luta armada. 
 O romance traz a presença feminina na oposição armada, mulheres livres de 
determinações familiares bem como do tabu da virgindade e da monogamia, mulheres 
conscientes que antevêem o fracasso da ação. As camadas médias intelectualizadas, 
maioria nas organizações de esquerda armada, aparecem através de intelectuais 
boêmios, freqüentadores do sofisticado bar Don Juan. Os revolucionários aparecem 
presos às organizações, num compromisso irreversível com os presos, torturados e 
mortos, mesmo quando se sabe que é perdida a luta. O foco guerrilheiro, gerador da 
revolução, inspirado na revolução cubana, surge na intenção de se formar um foco 
guerrilheiro em Mato Grosso. Um grupo de homens se incluiria na vida da região, em 
seguida partiram para outros lugares o que culminaria com a atuação do Exército 
popular. Cenas de tortura, invasões de residência, assassinatos, classificam a repressão 
real bem como o receio de se tornar delator, comum aos aprisionados e as marcas 
permanentes no inconsciente. A busca do custeio da revolução através dos assaltos a 
bancos principalmente, está ligada a uma errônea sensação de poder conferida pela 
clandestinidade assim como a certeza frustrada da simpatia das massas. A superestima 
das organizações e a pressa de se realizar a revolução trazem o desespero quando ela 





 Em relacionamento com a realidade Bar Don Juan traz em seu enredo, 
acontecimentos de nossa história recente. Trata-se de um romance engajado, fiel  ao 
objetivos de expôr determinado modo de julgamento, ao objetivo de participar e 
influenciar no curso dos acontecimentos. 
 Antônio Callado, ativo em ações políticas no seu dia- a- dia, decide atuar através 
do romance, localizando em termos ficcionais a fase vivida no Brasil. O romance vem 
como representação do período revolucionário no país, e a projeção deste tempo na 
consciência do autor, as respostas à realidade, as saídas, a crítica às organizações, 
pressupostos, tendências, personagens no momento em que a repressão procura 
violentamente calar todas a manifestações contrárias ao terror de Estado vigente no país. 
 Em proximidade com o real, sem basear-se nos documentos das organizações 
revolucionárias, Bar Don Juan antecipa temas que posteriormente são trabalhados na 
produção bibliográfica acerca da luta armada em resistência à ditadura. 
 O romance traz a presença feminina na luta armada, mulheres livres de 
determinações familiares bem como do tabu da virgindade e da monogamia, mulheres 
conscientes que antevêem o fracasso que ocorre. 
 As camadas médias intelectualizadas, maioria nas organizações de esquerda 
armada, surgem na narrativa através de intelectuais boêmios, freqüentadores do 
sofisticado Bar Don Juan no Leblon. 
 Os revolucionários aparecem presos à organizações, num compromisso 
irreversível com os presos, mortos e torturados, mesmo quando se sabe que é perdida a 
luta.  
 A questão do foco guerrilheiro, inspirado na revolução cubana surge na intenção 
de se instalar um foco na região de Mato Grosso. Um grupo de homens se incluiria na 
vida da região, o que culminaria com a atuação do Exército-popular. 
 Cenas de tortura, invasões de residências, assassinatos disfarçados de acidentes 
clarificam a repressão real, bem como o receio de ser delator comum aos aprisionados e 





 A busca do custeio da revolução através dos assaltos a bancos principalmente, 
está ligada à uma errônea sensação de poder conferida pela clandestinidade assim como 
a certeza frustrada da adesão das massas. A superestima das organizações e a pressa de 
se realizar a revolução trazem desespero quando ela não acontece. 
 Em relacionamento com o real, Bar Don Juan traz em seu enredo, 
acontecimentos de nossa história recente. Trata-se de um romance engajado, fiel ao 
objetivo de expôr determinado modo de julgamento, ao objetivo de participar e 
influenciar no curso dos eventos transformando-os. 
 Antônio Callado ativo em ações políticas em seu dia- a- dia decide atuar através 
do romance, localizando em termos ficcionais, a fase vivida no Brasil. O romance vem 
como representação da fase revolucionária no país e a projeção deste tempo na 
consciência do autor, as respostas à realidade, as saídas, a crítica às organizações, 
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